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Caballeros  de  Séville,  masques,  curieux,  squelettes 
statues,  anges,  ombres,  gens  de  justice  et  peuple 


L'action  est  à  Séville,  vers  i545,  dans  les  der 
nières  années  du  règne  de  V empereur  Ciiarles-Quin 
Les  quatre  premiers  actes  se  passent  en  une  seu 
nuit.  Les  trois  derniers,  cinq  ans  plus  tard,  et  e 
une  nuit  aussi. 


PREMIÈRE   PARTIE 


ACTE    PREMIER 


LIBERTINAGE    ET    SCANDALE 


PERSONNAGES: 


DON   JUAN 
DON    LUIS 
DON    DIEGO 
DON    GONZALO 
BUTTARELLI 


CIUTTI 

CENTELLAS 

AVELLANEDA 

GASTON 

MIGUEL 


Caballeros,  curieux,  masques,  rondes  de  nuit. 

L'auberge  de  Christofano  Buttarelli.  —  Porte 
au  fond,  donnant  sur  la  rue.  Tables,  cru- 
chons et  autres  ustensiles  propres  à  sem- 
blable lieu. 


SCENE  Pe 

DON  JUAN,  masqué,  assis  à  une  table  et 
écrivant.  —  CIUTTI  et  BUTTARELLI  sur 
un  côté,  attendant.  Au  lever  du  rideau,  on 
voit,  par  la  porte  du  fond,  passer  des 
masques,  des  étudiants  et  du  peuple  avec 
des  torches,  des  musiques,  etc.,  etc. 


DON    JUAN 

Quels  cris  poussent  ces  maudits  !  Mais,  dès  que 
j'aurai  fini  ma  lettre,  la  foudre  m'écrase,  s'ils 
ne  me  payent  cher  leur  tapage!  (//  continue  ri  écrire.) 

BUTTARELLI    (à   Ciutti) 

Un  bon  Carnaval! 

CIUTTI   (à  Buliarclli) 

Et  une  bonne  moisson  pour  remplir  la  caisse. 

BUTTARELLI 

Oh  !  A  l'heure  qu'il  est,  on  ne  trouve  à  Séville 
que  peu   de    goût   et   beaucoup    de  moût;  et  ce 
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n'est  pas  ici  que  tombent  les  bons  poissons.  Ce 
sont  là  maisons  mal  vues  des  gens  riches,  et 
parfois  méprisées. 

CIUTTI 

Aujourd'hui  pourtant.... 

BUTTARELLI 

Aujourd'hui    n'entre   pas  en    ligne   de  compte, 
Ciutti  ;  on  a  fait  de  bon  ouvrage. 


Chut  !  Parle  un  peu  plus  bas,  car  mon  maître 
s'impatiente  facilement. 

BUTTARELLI 

Tu  es  à  son  service?... 

CIUTTI 

Depuis  un  an  de  ça. 

BUTTARELLI 

Et  comment  cela  va-t-il  pour  toi  ? 

CIUTTI 

Il  n'est  pas  de  prieur  dont  le  sort  égale  le 
mien  ;  j'ai  tout  ce  que  je  souhaite,  et  plus.  Du 
temps  de  libre,  la  bourse  pleine,  bonnes  filles 
et  bon  vin. 

BUTTARELLI 

Corbleu,  quel  destin  ! 
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CIUTTI    {montrant  Don  Juan) 

Et  tout  cela  aux  frais  d'un  autre. 

BUTTARELLI 

Riche,  hein  ? 

CIUTTI 

L'argent  au  boisseau. 

BUTTARELLI 

Généreux? 

CtUTTr 

Comme  un  étudiant. 

BUTTARELLI 

Et  noble  ? 

CIUTTI 

Comme  un  infant. 

BUTTARELLI 

Et  brave  ? 

CIUTTI 

Comme  un  pirate. 

BUTTARELLI 

Espagnol  ? 

CIUTTI 

Je  crois  qu'oui. 

BUTTARELLI 

Son  nom  ? 
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CIUTTI 

Je  l'ignore,  en  somme. 

BUTTARELLr 

Un  aventurier  !...  Et  où  va-t-il  ? 

CIUTTI 

Ici. 

BUTTARELLI 

Il  en  écrii  long. 

CIUTTI 

Il  est  grand  écrivain. 

BUTTARELLI 

Et  à  qui,   mille  diables,  écrit-il  avec   tant  d'at- 
tention et  de  prolixité  ? 

CIUTTI 

A  son  père. 

BUTTARELLI 

Voilà  un  fils  ! 

CIUTTI 

Par   le   temps    qui    court,   c'est  un  homme  ex- 
traordinaire ;  mais tais-toi. 

DON   JUAN    (fermant  sa  lettre) 

Je  signe  et  je  plie.  Ciutti? 

CIUTTI 

Senor  ? 
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DON    JUAN 

Ce  pli  sera  placé  dans  le  livre  d'heures  où  prie 
Dona  Inès,  et  devra  lui  parvenir  en  mains 
propres. 

CIUTTI 

Y  a-t-il  une  réponse  à  attendre  ? 

DON    JUAN 

Oui,  du  diable  en  jupon  qui  lui  tient  compagnie. 
De  sa  duègne,  qui  sait  mes  intentions,  tu  pren- 
dras une  clef,  une  heure  et  un  signal  ;  et,  plus 
léger  que  le  vent,  vite  de  retour  ici. 

CIUTTI 

C'est  bien  (//  s'en  va). 


SCENE   II 
DON   JUAN   —    BUTTARELLI 


DON   JUAN 

Christofano ,  viens  ici  K 

BUTTARELLI 

Excellence  ! 

I  Les  mots  en  italique  sont  en  italien  dans  le  texte. 
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DON    JUAN 

Tu  comprends? 

BUTTARELLI 

Je  comprends.  Mais  j'ai  appris  le  castillan 
et  si  votre  Excellence  trouve  plus  facile  de 
sa  langue... 

DON    JUAN 

Oui,  c'est  mieux.  Laisse  donc  là  ton  toscan. 
et  dis-moi:  Don  Luis  Mejia  est-il  venu  aujour- 
d'hui? 

BUTTAREI.LI 

Excellence,  il  n'est  pas  à  Séville. 

DON   JUAN 

Son  absence  dure  vraiment  encore  ? 

BUTTARELLI 

Je  le  crois  ainsi. 

DON    JUAN 

Et  tu  n'as  de  lui  nouvelle  aucune  ? 

BUTTARELLI 

Ah  !  une  histoire  me  vient  à  présent  a  la 
mémoire,  qui  pourra  vous  donner.... 

DON    JUAN 

La  lumière  qu'il  nous  faut  sur  le  cas? 

BUTTARELLI 

Peut-être. 
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DON    JUAN 

Parle  donc. 

BUTTARELLI    {se  parlant  à  lui-même) 

Non,  je  ne  me  trompe  pas:  cette  nuit-ci  l'année 
s'achève  !  je  l'avais  oublié. 

DON    JUAN 

Parbleu  !  En  finiras-tu,  avec  ton  histoire  ? 

BUTTARELLI 

Pardonnez,  senor  ;  je  me  remettais  le  fait  en 
mémoire. 

DON    JUAN 

Achève,  vive  Dieu  !  car  je  m'impatiente. 

BUTTARELLI 

Eh  !  bien,  senor,  le  fait  est  que  le  caballero 
Mejia,  dont  vous  vous  informez,  fit  un  jour  la 
plus  mauvaise  rencontre  qui  pût  s'offrir  à  lui. 

DON    JUAN 

Supprime  ce  qui  est  étranger  au  fait  :  je  sais 
qu'ils  se  sont  défiés,  Luis  Mejia  et  Juan  Tenorio, 
à  qui,  en  un  an,  ferait,  avec  plus  de  succès, 
plus  de  méfaits. 

BUTTARELLI 

Vous  connaissez  l'histoire  ? 

DON    JUAN 

Tout  entière  ;  c'est  pour  cela  que  je  t'ai  de- 
mandé des  nouvelles  de  Mejia. 
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BUTTARELLI 

Oh  !  Je  serais  enchanté  que  la  gageure  s'accomJ 
plît,  car  ils  payent  bien,  et  comptant. 

DON   JUAN 

Et  tu  n'as  pas  confiance  que  Don  Luis  arrive} 
à  ce  rendez-vous  ? 

BUTTARELLI 

Hum!  ni  espoir  non  plus;  le  terme  du  délai 
approche,  et  je  suis  certain  qu'aucun  d'eux  n'en] 
garde  la  moindre  mémoire. 

DON    JUAN 

Il  suffit.  Prends.... 

BUTTARELLI 

Excellence  !...  Et  savez-vous  quelque  chose  j 
d'aucun  d'eux  ? 

DON    JUAN 

Peut-être. 

BUTTARELLI 

Ils  viendront  donc  ? 

DON   JUAN 

Un  au  moins  ;  mais  pour  le  cas  où,  l'un  après  ' 
l'autre,  tous  les  deux  dirigeraient  leurs  pas  de 
ce  côté,  prépare  tes  deux  meilleures  bouteilles. 
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BUTTARELLI 

Mais.... 

DON    JUAN 

Chut  !...  Adieu. 


SCENE   III 


BUTTARELLI 

Sainte  Madone!  Mejia  et  Tenorio  sont  de  retour 
ins  doute....  et  tous  deux  garderont  la  parole 
innée.  Oui!  oui!:  cet  homme  m'a  tout  l'air  de 
ivoir  cela  à  fond.  (Bruit  au  dehors.)  Mais  qu'est 
:ci  ?  (//  va  à  la  forte.) 

Allons  !  L'étranger  est  à  se  quereller  sur  la 
ace!  Dieu  m'assiste  !  quel  tumulte!  Comme  la 
ule  s'attroupe  autour  de  lui,  et  comme  il  lui 
ent  tête  à  lui  seul  !...  Bon  !  quelle  bagarre  ! 
omme  ils  courent  devant  lui  !  Il  n'y  a  pas  de 
jute,  ils  sont  tous  les  deux  en  Castille,  et  voici 
5 j ii  Séville  toute  en  révolution!  —  Miguel! 
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SCÈNE    IV 
BUTTARELLI   -    MIGUEL 


MIGUEL 

Quels  ordres?....  * 

BUTTARELLI 

Vite,  ami,  dispose  ici  une  table,  et  apporte 
deux  bouteilles  du  plus  vieux  Lacryma. 

MIGUEL 

Oui,  signor  padrone. 

BUTTARELLI 

Mon  petit  Miguel,  prépare,  je  Ven  prie,  ce 
que  nous  avons  de  plus  exquis,  et  dépeche- 
toi! 

MIGUEL 

Je  me  dépêche,  signor  padrone.  (U  te*  va."] 


SCENE    V 
BUTTARELLI   —   DON  GONZALO 


DON    GONZALO 

C'est  ici.— Patron  ? 


1  Cette  scène  est  en  italien, 
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BUTTARELLI 

Qu'y  a-t-il  ? 

DON    GONZALO 

Je  veux  parler  a  l'hôtelier. 

BUTTARELLI 

Vous  lui  parlez;  ainsi  dites. 

DON    GONZALO 

C'est  vous  ? 

BUTTARELLI 

Oui  ;  mais  dépêchez,  car  je  suis  pressé. 

DON    GONZALO 

En  ce  cas,  voyez  si   ce  double    est  bon  et   de 
oids,  et  parlez  franc. 

BUTTARELLI 

Oh  !  Excellence  I 

DON    GONZALO 

Vous  connaissez  Don  Juan  Tenorio  ? 

BUTTARELLI 

Oui. 

DON    GONZALO 

Et  il    est    certain    qu'il   a   ici,  aujourd'hui,    un 
endez-vous  ? 

BUTTARELLI 

Oh!  seriez-vous  l'autre? 
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Quel  autre  ? 


DON    GONZALO 


BUTTARELLI 


Don  Luis. 

DON    GONZALO 

Non;  mais  j'ai  intérêt  à  assister  à  son  en- 
trevue. 

BUTTARELLI 

Je  prépare  pour  eux  celte  table;  si  vous  avez 
envie  de  vous  placer  à  cette  autre,  vous  pourrez 
être    témoin    du  souper    que  je   leur   servirai.... 

Oh!  ce  sera  une  scène  où  vous  aurez,  j'espère, 
de  quoi  admirer. 

DON    GONZALO 

Je  le  crois. 

BUTTARELLI 

Ce  sont,  sans  contredit,  les  deux  jeunes  gens 
de  meilleur  mine  de  l'Espagne. 

DON    GONZALO 

Oui,  et  les  plus  vils  aussi. 

BUTTARELLI 

Bah!  On  leur  impute  tout  le  mal  qui  se  fait 
en  ce  jour  ;  mais  la  malignité  invente,  car  per- 
sonne ne  paie  son  compte  comme  Tenorio  et 
Mejia. 

DON    GONZALO 

Vraiment  ! 
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BUTTARELLI 

C'est  le  besoin  de  médire;  car  avec  moi,  serïor, 
personne  n'en  agit  mieux,  et  je  puis  bien  le 
jurer. 

DON    GONZALO 

Il  n'est  pas  nécessaire;  mais.... 

BUTTARELLI 

Quoi? 

DON    GONZALO 

Je  voudrais  les  voir  secrètement,  et  sans  que 
les  gens  me  reconnaissent. 

BUTTARELLI 

Ma  foi,  c'est  chose  très  facile,  serïor.  Les  fêtes 
du  Carnaval  permettent  à  l'homme  le  plus  con- 
sidérable, sans  déshonneur  pour  son  rang,  de  se 
servir  d'un  masque  ;  et  sous  lui,  qui  peut  recon- 
naître, à  moins  qu'il  ne  se  découvre,  quelle 
figure  cache  ce  mystère  î 

DON    GONZALO 

Mieux  vaudrait,  dans  une  chambre  contiguë.... 

BUTTARELLI 

Il  n'y  en  a  aucune  ici. 

DON    GONZALO 

Eh  bien!  Alors,  apportez-moi  le  masque. 

BUTTARELLI 

Dans  l'instant. 
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SCÈNE   VI 


DON    GONZALO 

Mon  cœur  ne  peut  admettre  qu'il  puisse  exister 
un  tel  homme,  et  je  ne  veux  pas  lui  faire  in- 
jure. Je  préfère  rechercher  moi-même  la  vérité.... 
Mais  pour  elle,  si  la  gageure  est  réelle,  je  veux 
la  voir  morte  plutôt  que  sa  femme  !  Il  n'est  pas 
au  monde  d'intérêt  qui  me  persuade,  s'il  lui  est 
nuisible.  Je  serai  premièrement  bon  père,  et  bon 
gentilhomme  après.  L'alliance  a  de  grands 
avantages  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  Tenorio 
taille  un  suaire  dans  le  voile  du  mariage. 


SCENE   VII 

DON  GONZALO,  BUTTARELLI, 
(apportant  un  masqué). 


BUTTARELLI 

Le  voici. 

DON    GONZALO 

Merci,  patron.  Tarderont-ils  beaucoup  à  anïv 
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BUTTARELLI 

S'ils  viennent,  ils  ne  peuvent  tarder;  il  est 
>rès  de  huit  heures. 

DON    GONZALO 

C'est  l'heure  convenue  ? 

BUTTARELLI 

Le  terme  est  échu,  et  celui  qui  ne  sera  pas  là 
tu  premier  coup   de  l'horloge,  aura  perdu,  c'est 

:onvenu. 

DON    GONZALO 

Dieu  veuille  que  ce  soit  une  plaisanterie,  et 
ion  pas  ce  qu'on  dit  ! 

BUTTARELLI 

Je  ne  tiens  pas  encore  pour  très  sûr  l'espoir 
m'ils  aient  tenu  leur  pari;  mais  s'il  vous  im- 
porte tant  de  savoir  ce  qu'il  en  est,  comme 
'heure  est  sur  le  point  de  sonner,  ce  n'est  qu'un 
:ourt  moment  à  attendre. 

DON    GONZALO 

Je  me  couvre  donc,  et  m'asseois.  (//  s'assied  à 
me  table  à  droite  et  met  son  masque.) 

BUTTARELLI    (a  pari) 

Le  vieillard  me  semble  curieux  du  mystère 
qui  l'amène...  et  je  ne  serai  pas  content  tant 
que  je  ne  saurai  qui  il  est.  (//  nettoie  et  porte  des  objets, 
•n  considérant  de  côté  F  inconnu.) 

3 
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DON    GONZALO    (d  pari) 

Un  homme  comme  moi.  venir  attendre  ici,  et 
s'accommoder  d'un  semblable  rOle  !  Enfin,  ce  qui 
m'importe,  c'est  la  tranquillité  de  ma  maison  et 
le  bonheur  d'une  fille  simple  et  pure;  et  il  n'en 
faut  pas  faire  un  jeu. 


SCENE  VIII 
DON    GONZALO,    BUTTARELLI, 

DON    DIEGO  (d  U  fort,  du  fond) 


DON    DIEGO 

Le  délai  convenu  est  à  son  terme.    Il  est  ici: 
on  m'a  bien  informé.  Je  viens  donc. 

BUTTARELU 

Encore  un  autre,  cape  relevée 

DON    DIEGO 

Holà!  quelqu'un! 

BUTTARELLI 

Voilà! 

DON    DIEGO 

L'auberge  du  Laurier? 
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BUTTARELLI 

Vous  y  êtes,  caballero. 

DON    DIEGO 

L'hôtelier  est-il  à  la  maison  ? 

BUTTARELLI 

Vous  lui  parlez. 

DON    DIEGO 

Êtes-vous  Buttarelli  ? 

BUTTARELLI 

C'est  moi. 

DON    DIEGO 

Est-il  vrai    qu'aujourd'hui    Tenorio    a    ici    un 
rendez-vous  ? 

BUTTARELLI 

Oui. 

DON    DIEGO 

Et  il  y  est  venu  ? 

BUTTARELLI 

Non. 

DON    DIEGO 

Mais  il  y  viendra? 

BUTTARELLI 

Je  ne  sais. 

DON    DIEGO 

L'attendez-vous  ? 
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BUTTARELLI 

Si  par  hasard  il  lui  plaît  de  venir. 

DON    DIEGO 

En    ce   cas,   je    l'attendrai    aussi.    (//   s'assied  du 
côté  opposé  à  Don  Gonialo.) 

BUTTARELLI 

Désirez-vous  que   je   vous  serve  quelque   plat 
jusque-là  ? 

DON    DIEGO 


Non;  prenez. 
Excellence  ! 


BUTTARELLI 


DON    DIEGO 

Et  épargnez-moi  toute  conversation  importune. 

BUTTARELLI 

Pardonnez  ! 

DON    DIEGO 

Je  vous  pardonne;  mais  laissez-moi. 

BUTTARELLI   (a  part) 

Jésus-Christ  !  De  toute  ma  vie  je  n'ai  vu 
homme  de  plus  mauvaise  humeur. 

DON    DIEGO   (à  part) 

Un  homme  de  ma  race  descendre  jusqu'à  une 
aussi  vile  demeure  !  Mais  il  n'est  pas  d'humilia- 
tion à  laquelle  un  père  ne  s'abaisse  pour  un 
fils.    Je    veux   voir    de    mes   yeux   la    vérité,    et 
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c    monstre    d'impudicité   à    qui  j'ai   pu   donner 
'existence. 

IUTTARELLI  (qui  va  et  vient  en  rangeant  ses  meubles, 
considère  du  fond  Don  Gon^alo  et  Don  Diego,  qui 
demeurent  la  cape  relevée  et  muets'). 

Allons  !  c'est  une  paire  d'hommes  de  pierre  ! 
\.vec  eux  mes  provisions  sont  de  trop  ;  mais 
larbleu!  ils  paient  la  dépense  qu'ils  ne  font 
>as  :  c'est  donc  tout  bénéfice. 


SCENE  IX 

DON  GONZALO,  DON  DIEGO,  BUTTA- 
RELLI,  le  capitaine  GENTELLAS,  AVEL- 
LANEDA,  et  deux  caballeros. 


AVELLANEDA 

Ils   sont   arrivés,    et   je    vous    assure    que    la 
gageure  s'accomplira. 

CENTELLAS 

Entrons  donc.  —  Buttarelli  ? 

BUTTARELLI 

Senor  capitaine  Centellas,  vous  ici  ! 
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CENTELLAS 

Oui,  Christofano.  Quand  donc  ont-elles  pu 
se  passer  de  ma  présence,  les  orgies  qui  ont 
marqué  cette  époque? 

BUTTARELLI 

Il  y  a  vraiment  si  longtemps  que  je  ne  vous 
ai  vu... 

CENTELLAS 

Les  guerres  de  l'empereur  m'ont  conduit  à 
Tunis,  mais  mes  intérêts  me  font  retourner  à 
Séville  ;  et  d'après  ce  qu'on  me  raconte,  j'arrive 
le  plus  à  propos  du  monde  pour  renouveler  de 
vieilles  amitiés.  Donc  dispose-nous  promptement 
quelques  bouteilles,  autant  qu'il  en  faut,  et  tan- 
dis que  nous  nous  humectons  la  gorge,  fais- 
nous  une  relation  vraie  d'un  événement  sur 
lequel  il  y  a  controverse. 

BUTTARELLI 

Tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  auparavant, 
laissez-moi  aller  à  la  cave. 

CENTELLAS 

Oui,  oui. 
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SCÈNE  X 

Les  mêmes,  moins  BUTTARELLI 


CENTELLAS 

Asseyez-vous,  senors,  et  qu'Avellaneda  pour- 
suive l'histoire  de  Don  Luis. 

AVELLANEDA 

Il  n'y  a  rien  de  plus  à  en  dire ,  sinon  que  je 
crois  impossible  que  celle  de  Tenorio  soit  plus 
endiablée,  et  que  je  parie  pour  Don  Luis. 

CENTELLAS 

Il  se  peut  que  tu  perdes.  On  sait  que  Don  Juan 
Tenorio  est  la  plus  mauvaise  tête  du  monde ,  et 
jamais  on  n'a  trouvé  d'homme  qui  ait  pu  le  dé- 
passer dans  les  cas  où  sa  seule  inclination  le 
portait  ;  que  ne  fera-t-il  donc  pas,  s'il  y  est  en- 
gagé? 

AVELLANEDA 

Pour  moi ,  je  sais  bien  que  Mejia  a  fait  de 
telles  choses  qu'on  peut  parier  aveuglément 
pour  lui. 

CENTELLAS 

Eh  bien!  le  capitaine  Centellas  engage,  pour 
Don  Juan  Tenorio,  tout  ce  qu'il  a. 
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AVELLANEDA 

Et  moi,  je  tiens  le  pari  pour  Don  Luis,  qui  est 
mon  ami. 

CENTELLAS 

Je  risque  tout  contre  lui,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
sur  la  terre  un  autre  homme  comme  Tenorio,  et 
sa  fortune  est  proverbiale  autant  qu'extrêmes 
ses  entreprises. 


SCENE   XI 

Les  mêmes,   BUTTARELLI,    avec  des    bou- 
teilles. 


BUTTARELLI 

Voici  du  Falerne,  du  Bourgogne,  du  Sorrente. 

CENTELLAS 

Sers  de  celui  que  tu  voudras,  Christofano,  et 
dis-nous  :  qu'y  a-t-il  de  certain  dans  une  gageure 
faite,  il  y  a  un  an,  par  Don  Juan  Tenorio  et 
Don  Luis  Mejia  ? 

BUTTARELLI 

Senor  capitaine,  je  ne  sais  pas  la  chose  assez 
à  fond  pour  pouvoir  vous  tirer  de  doute,  mais 
je  vous  dirai  ce  que  je  sais. 
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Parle,  parle. 


IîfTTARELLI 


A  dire  vrai ,  bien  que  le  débat  ait  eu  lieu 
dans  ma  propre  maison ,  ils  convinrent,  pour 
le  terme  du  délai,  d'une  date  si  lointaine  que 
j'ai  toujours  cru  qu'il  n'aboutirait  jamais.  Si 
bien  que  jusqu'à  cette  heure-ci  je  ne  me  res- 
souvenais aucunement  de  pareille  chose.  Mais 
cet  après-midi,  comme  la  nuit  tombait  à  peine, 
un  caballero  entra  ici  et  me  pria  de  lui  donner 
ce  qu'il  faut  pour  écrire  une  lettre.  Tout  absorbé 
qu'il  était  à  écrire ,  il  me  donna  le  temps  de 
faire  la  causette  avec  un  valet  qu'il  avait  avec 
lui,  un  mien  pays,  de  Gênes.  Je  ne  tirai  rien  du 
valet,  qui  est,  par  Dieu,  un  bien  fin  coquin; 
mais  quand  son  maître  eut  achevé  sa  lettre,  il 
l'envoya  la  porter  à  l'adresse  indiquée,  et  le  ca- 
ballero me  parla  dans  ma  langue,  en  me  deman- 
dant des  nouvelles  de  Don  Luis.  Il  ajouta  qu'il 
savait  entièrement  l'histoire  de  tous  deux  et 
qu'il  avait  la  certitude  que  l'un  d'eux,  au  moins, 
serait  présent  à  l'heure  convenue.  Moi  je  voulus 
en  savoir  davantage,  mais  il  me  mit  deux  pièces 
d'or  dans  la  main,  en  disant  :.<>  Pour  le  cas  où 
les  deux  hommes  arriveraient  au  moment  con- 
venu, tiens-leur  prêtes  tes  deux  meilleures  bou- 
teilles.» —  11  s'éloigna  sans  en  dire  plus,  et  moi, 
vu  son  argent,  j'ai   réservé    leurs  places  à  cette 
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table,  au  même  endroit  où  ils  firent  la  gageure. 
La  voici,  avec  deux  chaises,  deux  verres  et  deux 
bouteilles. 

AVELLANEDA 

Eh  bien!  senor,  il  n'y  a  pas  à  en  douter  :  c'était 
Don  Luis. 

CENTELLAS 

C'était  Don  Juan. 

AVELLANEDA 

Tu  n'as  pas  vu  sa  figure? 

BUTTARELLI 

Il  l'avait  couverte  d'un  masque  ! 

CENTELLAS 

Mais,  homme,  tu  ne  te  les  rappelles  pas  tous 
deux?  Tu  ne  sais  pas  distinguer  les  gens  à  leurs 
gestes  aussi  bien  qu'à  leurs  figures? 

BL'TTAHELLI 

Je  confesse  donc  ma  maladresse:  je  ne  l'ai 
pas  su  reconnaître,  et  pourtant  je  l'ai  essayé. 
Mais  silence  ! 

AVELLANEDA 

Qu'y  a-t-il? 

BUTTARELLI 

L'horloge  commence  à  sonner  les  quatre 
quarts  de  8  heures.  (Ils  sonnent.) 
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CENTELLAS 

Voyez,  voyez  le  monde  qui  entre  ' 

AVELLANEDA 

C'est  que  Séville  tout  entière  est  curieuse  de 
cette  aventure. 

(On  entend  sonner  S  heures;  diverses  personnes  entrent  et 
s'éparpillent  en  silence  sur  la  scène;  au  huitième  coup,  Don 
Juan,  masqué,  se  dirige  vers  la  table  que  Buttarelli  a  préparée 
au  centre  de  la  scène,  et  se  dispose  à  occuper  une  de*  deux 
chaises  placées  devant  elle.  Immédiatement  après  lui  entre  Don 
Luis,  aussi  masqué,  qui  se  dirige  vers  l'autre.  Tous  les  re- 
gardent.) 


SCENE   XII 

DON     DIEGO,      DON'     GONZALO,     DON 

JUAN,  DON  LUIS,  BUTTARELLI,  CEN- 
TELLAS, AVELLANEDA,  caballeros,  cu- 
rieux et  masques. 


AVELLANEDA  (à  Centellas,  désignant  Don  Juan) 

En    voilà    un,   s'ils   viennent,    qui   va  s'attirer 
une  bonne  affaire. 

CENTELLAS   (a  Avellaneda,  désignant  Don  Luis) 

Et    cet   autre    qui   va    occuper   l'autre    siège  ! 
Allons  !  nous  y  voilà  ! 
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DON  JUAN    'à  Don  Luis) 

Cette  chaise  est  louée,  hidalgo. 

DON    LUIS    [à  Don  Juan) 

J'en   dis  autant,  hidalgo  :  j'ai    retenu    et   payé 
cette  autre  pour  un  ami. 

DON    JUAN 

Je  prouverai  que  celle-ci  est  mienne. 

DON    LUIS 

Et  moi  aussi  celle-là. 

DON    JUAN 

Alors  vous  êtes  Don  Luis  Mejia. 

DON    LUIS 

Et  vous  devez  être  Don  Juan  Tenorio. 

DON    JUAN 

Il  se  peut. 

DON    LUIS 

Vous  le  dites. 

DON    JUAN 

Vous  ne  vous  y  fiez  pas  ? 

DON    LUIS 

Non. 

DON    JUAN 

Moi  non  plus. 
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DON    LUIS 

Alors,  ne  faisons  plus  de  façons. 

DON   JUAN   (ôlaut  son  marque) 

Je  suis  Don  Juan. 

DON    LUIS  (de  même) 

Moi  Don  Luis. 

{Ils  se  découvrent  et  s'asseoient.  Le  capitaine  Centcllas,  Avel- 
laneda,  Buttarclli  et  quelques  autres  vont  à  eux  et  les  saluent, 
les  embrassent,  leur  donnent  la  main,  et  font  autres  démons- 
trations semblables  d'affection  et  d'amitié.  Don  Juan  et  Don 
Luis  les  reçoivent  courtoisement.) 

CENTELLAS 

Don  Juan  ' 

AVELLANEDA 

Don  Luis! 

DON    JUAN 

Caballeros  ! 

DON    LUIS 

Oh!  amis!  quelle  joie  est-ce  là! 

AVELLANEDA 

Nous  savions  votre  gageure,  et  sommes  venus 
à  temps  pour  vous  voir. 

DON    LUIS 

Don  Juan  et  moi  vous  savons  grand  gré  d'une 
telle  bonté. 
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DON    JUAN 

Ne   gaspillons    pas    le    temps,    Don    Luis.    — 

{Aux  autres:)  Approchez   VOS   sièges.  —  [A  ceux  qui  se 

tiennent  plus  loin.)  Caballeros,  je  suppose  que,  vous 
aussi,  la  gageure  vous  a  attirés  ici,  et  pour 
moi  je  ne  m'oppose  pas  à  ce  désir. 


Ni  moi;  car  bien  que  l'engagement  n'ait  été 
pris  qu'entre  nous  deux,  on  ne  peut  dire,  par 
Dieu,  que  j'en  aie  jamais  eu  honte. 

DON    JUAN 

Moi  non  plus:  l'univers  est  témoin  que  je 
ne  suis  pas  hypocrite,  puisque  partout  où  je 
vais  le  scandale  va  avec  moi. 

DON    LUIS 

Eh!  Et  les  deux  là  ne  s'approchent  pas  pour 
écouter?...  Vous?...  {désignant  Don  Difgo  et  Don  Gon^a/o.) 

DON    DTEGO 

Je  suis  bien  là. 

DON    LUIS 

Et  vous? 

DON    GONZALO 

D'ici  j'entends  également. 
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DON    LUIS 

Ils  ont  quelque  raison,  sans  doute,  pour  se  dé- 
rober. 

(Tous  s'assoient  autour  de  la  table  où  sont  Don  Luis  Mejia 
et  Don  Juan    Tenorio.) 

DON    JUAN 

Sommes-nous  prêts  ? 

DON    LUIS 

Nous  le  sommes. 

DON    JUAN 

Nous  avons  tenu  parole  comme  gens  de  notre 
sorte. 

DON    LUIS 

Voyons  donc  ce  que  nous  avons  fait. 

DON    JUAN 

Buvons  d'abord. 

DON    LUIS 
Buvons.   {Ils  boivent.) 

DON    JUAN 

La  gageure  fut... 

DON    LUIS 

C'est  qu'un  jour,  je  dis  que  dans  l'Espagne  en- 
tière il  ne  se  trouverait  personne  qui  fît  ce  que 
ferait  Luis  Mejia. 
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DON    JUAN 

Et  moi,  comme  mon  opinion  était  contraire  à 
la  vôtre,  je  vous  dis  :  «  Il  n'est  personne  qui  fasse 
ce  que  fera  Don  Juan  Tenorio.  »  N'est-ce  pas 
ainsi  ? 

DON    LUIS 

Sans  aucun  doute.  Et  nous  en  vînmes  à  pa- 
rier qui  des  deux  saurait  faire  pire,  avec  meil- 
leure fortune,  dans  le  délai  d'un  an.  nous  donnant 
rendez-vous  ici,  en  ce  jour,  pour  les  preuves. 


Et  ine  voici. 


Comme  moi. 


DON    JUAN 


DON    LUIS 


CENTELLAS 

Engagement  bien  extraordinaire,   sur  ma  vie! 

DON    JUAN 

Parlez  donc. 

DON    LUIS 

Non,  vous  devez  commencer. 

DON    JUAN 

Comme  vous  voulez;  cela  m'est  égal  et  je  ne 
me  fais  jamais  attendre.  Ainsi  donc,  senor, 
pour  ce  qui  est  de  moi,  en  quittant  ce  lieu,  je 
cherchai  un  plus  vaste  champ  à  mes  hauts  faits, 
et  portai  mon  choix  sur  l'Italie,  parce  que  là  le 
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plaisir  tient  sa  cour.  De  la  guerre  et  de  l'amour 
c'est  l'antique  et  classique  terre  ;  et  l'Empereur  s'y 
trouvait,  en  guerre  avec  elle  et  la  France.  Aussi 
me  dis-je  :  «  Où  trouver  mieux?  Où  il  y  a  soldats 
il  y  a  jeu,  querelles  et  amours!»  —  Je  gagnai 
donc  aussitôt  l'Italie,  cherchant,  coûte  que  coûte, 
amours  et  duels.  A  Rome,  fidèle  à  mon  pari, 
j'affichai  sur  ma  porte  ce  défi  demi-hostile  et 
demi  -  amoureux  ••  Don  Juan  Tenorio  est  ici 
pour  quiconque  souhaitera  de  lui  quelque 
chose.  De  ces  jours-là,  je  renonce  à  vous  conter 
l'histoire;  je  m'en  remets  au  souvenir  que  je 
laissai  là-bas,  et  de  ma  gloire  vous  pouvez  juger 
par  ce  qu'on  publie  de  moi.  Les  Romaines,  ca- 
pricieuses; les  mœurs,  licencieuses;  moi,  gaillard 
et  tête  folle...  qui  ferait  le  compte  de  mes  entre- 
prises amoureuses?  Je  m'évadai  finalement  de 
Rome,  comme  vous  pouvez  vous  le  figurer,  sous 
un  déguisement  suffisamment  misérable  et  sur  le 
dos  d'une  méchante  rosse,  parce  qu'on  voulait  me 
pendre.  —  Je  fus  droit  à  l'armée  espagnole;  mais 
c'était  tous  compatriotes,  soldats  en  terre  étran- 
gère; aussi  quittai-je  vite  leur  compagnie,  après 
cinq  ou  six  duels.  —  Naples ,  riche  verger  d'a- 
mour, foire  de  plaisir,  vit  mon  second  cartel  : 
Ici  est  Don  Juan  Tenorio,  et  il  n'est  pas 
d'homme  qui  le  vaille.  Depuis  la  fière  prin- 
cesse jusqu'à  la  pêcheuse  en  sa  pauvre  barque, 
il  n'est  femelle  qu'il  n'accueille,  et  quelle  que 
soit  l'entreprise,   il   la  prendra  en  main ,   si 
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elle  se  fonde  sur  Vor  ou  la  valeur.  Que  les 
querelleurs  le  recherchent ,  que  les  joueurs 
l'entourent,  que  les  glorieux  Varrctcnt  :  Von 
verra  s'il  est  quelqu'un  qui  le  dépasse  au  jeu, 
au  combat  ou  aux  amours.  —J'écrivis  cela;  et 
pendant  la  demi-année  que  ma  présence  charma 
Naples,  il  n'y  eut  événement  extraordinaire,  ni 
scandale  ou  fourberie  dont  je  ne  prisse  ma  part. 
Partout  où  je  fus,  je  foulai  aux  pieds  la  raison, 
je  raillai  la  vertu,  je  trompai  la  justice  et  je 
trahis  les  femmes.  Je  descendis  jusqu'à  la  chau- 
mière, je  montai  jusqu'au  palais,  j'escaladai  les 
cloîtres,  et  en  tous  lieux  je  laissai  de  moi  un 
amer  souvenir.  Je  ne  reconnus  pas  d'asile,  et  il 
ne  fut  raison  ni  lieu  que  mon  audace  respectât  :  je 
ne  m'amusai  pas  à  distinguer  le  clerc  du  sécu- 
lier. Je  provoquai  qui  me  plut,  je  me  battis 
contre  qui  voulut,  et  jamais  ne  considérai  que 
pût  aussi  me  tuer  celui  que  je  tuai.  Tels  sont  les 
hauts  faits  de  Don  Juan  :  ce  papier  porte  écrit 
combien  de  succès  il  a  obtenus  ainsi,  et  ce  qu'il 
y  a  consigné,  il  l'atteste. 

DON    LUIS 

Lisez,  alors. 

DON    JUAN 

Non  !  écoutons  d'abord  vos  valeureux  excès, 
et  si  vous  produisez,  en  terminant,  vos  notes 
justificatives,  nous  comparerons  les  deux  écrits. 
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DON    LUIS 

Vous  dites  bien;  cette  manière  de  faire,  Don 
Juan,  est  tout  à  fait  raisonnable;  bien  que,  à  ce 
qu'il  me  paraît,  il  doive  y  avoir  peu  de  diffé- 
rence de  l'une  à  l'autre  relation. 

DON    JUAN 

Commencez  donc. 

DON    LUIS 

C'est  cela.  —  Cherchant  donc,  comme  vous, 
de  grandes  entreprises  pour  ma  valeur,  je  me 
dis:  «Où  irai-je,  vive  Dieu!  pour  l'amour  et  les 
combats,  où  trouverai-je  mieux  qu'en  Flandre  ? 
Là,  puisqu'on  est  en  pleine  guerre,  j 'aurai  à 
souhaits,  par  centaines,  de  merveilleuses  occa- 
sions de  querelles  et  de  galanteries.»  Et  j'allai 
droit  en  Flandre  ;  mais  ce  fut  avec  une  fortune 
si  noire  que  dans  le  mois  de  mon  arrivée  je 
perdis  tout  mon  capital,  double  après  double, 
un  par  un.  Quand  on  me  vit  dans  une  aussi 
complète  pénurie  d'argent,  tout  le  monde  m'é- 
vita; mais  je  me  cherchai  de  la  compagnie,  et 
me  joignis  à  quelques  bandits.  Ma  foi,  nous 
fîmes  de  beaux  coups  !  Nous  allâmes,  si  loin, 
avec  une  chance  colossale,  qu'à  Gand,  nous 
mîmes  à  sac  le  palais  épiscopal.  Quelle  nuit! 
En  l'honneur  de  la  Pâque,  le  brave  évêque 
était  descendu  présider  au  chœur,  et  j'ai  encore 
des  frissons  de  joie  au    souvenir  de  son  trésor. 
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Tout  tomba  en  notre  pouvoir;  mais  mon  capi- 
taine, un  avare,  mit  ma  part  en  séquestre.  Nous 
nous  battîmes,  je  fus  plus  adroit  et  le  traversai 
sans  remède.  Les  hommes  me  proclamèrent,  sur 
l'heure,  capitaine,  comme  le  plus  vaillant,  et  moi 
je  leur  jurai  franche  amitié;  mais  la  nuit  sui- 
vante je  m'enfuis  et  les  laissai  sans  un  blanc. 
Je  m'étais  rappelé  le  proverbe,  que  «qui  vole 
un  voleur  gagne  cent  années  de  pardon  »,  et  je 
me  jetai  dans  cette  extrémité,  pour  songer  à 
mon  salut.  —  Je  passai  dans  l'opulente  Alle- 
magne ;  mais  un  provincial  de  l'ordre  de  Saint- 
Jérôme,  homme  de  beaucoup  de  moyens,  me 
reconnut  et  me  dénonça  sans  retard  par  une 
lettre  anonyme.  J'achetai,  à  force  d'argent,  la 
liberté  et  la  lettre;  et  rencontrant  dans  un 
sentier  ce  religieux,  je  lui  envoyai  d'une  main 
sûre  une  balle  enveloppée  dans  ce  même  papier. 
—  De  là  je  sautai  en  France...  Bon  pays  !...  et 
comme  vous  à  Naples,  je  publiai  dans  Paris  un 
cartel  ainsi  conçu:  Ici  est  un  Don  Luis,  qui 
en  vaut  au  moins  deux.  Il  s'arrêtera  ici 
quelques  mois,  et  n'a  pas  d'autre  intérêt,  ou 
ne  se  prête  à  d'autres  entreprises,  que  d'a- 
dorer les  Françaises  et  de  se  battre  avec  les 
Français.  Tels  étaient  les  termes;  et  pendant 
la  demi-année  que  ma  présence  charma  Paris, 
il  n'y  eut  événement  extraordinaire,  scandale  ni 
méfait  dont  je  ne  prisse  ma  part...  Mais,  comme 
Don  Juan,  je   renonce  aussi  à   développer  mon 
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histoire;  car  il  suffit  à  ma  gloire,  le  souvenir 
magnifique  que  j'ai  laissé  là  sur  mon  compte. 
Tel  que  vous,  partout  où  je  fus,  je  foulai  aux 
pieds  la  raison,  je  raillai  la  vertu,  je  trompai  la 
justice  et  je  trahis  les  femmes.  J'ai  vu  à  trois 
reprises  ma  fortune  perdue  ;  mais  c'est  mon 
caprice  de  la  refaire,  et  mon  mariage,  convenu 
avec  Dorïa  Ana  de  Pantoja,  m'y  pousse.  On  la 
tient  pour  une  femme  fort  riche,  et  c'est 
demain  que  doivent  aboutir  les  négociations 
échangées:  je  vous  en  avertis,  Don  Juan,  au 
cas  où  vous  voudriez  assister  à  la  cérémonie.  — 
Tels  sont  les  hauts  faits  de  Don  Luis;  ce  papier 
porte  écrit  combien  de  succès  il  obtint;  et  ce 
qu'il  y  a  consigné,  il  l'atteste. 

DON    JUAN 

L'histoire  est  tellement  semblable  que  la  ba- 
lance est  en  équilibre;  mais  passons  à  l'impor- 
tant, c'est-à-dire  au  chiffre  atteint  par  les  cal- 
culs écrits:  nous  allons  bien  voir. 


Vous  avez  parfaitement  raison.  Voici  mon 
papier  :  remarquez  que  j'ai  rangé  à  part,  en 
une  colonne,  pour  plus  de  clarté,  les  noms  don- 
nés comme  preuves. 

DON     JUAN 

J'ai  réglé  de  la  même  façon  mes  comptes  sur 
mon    papier:    en    deux    colonnes    séparées,    les 
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hommes  morts  en  duel,  et  les  femmes  trompées. 
Comptez. 

DON    LUIS 

Comptez. 

DON    JUAN 

Vingt-trois. 

DON    LUIS 

Ce  sont  les  morts.  —  Voyons  pour  vous... 
Par  la  croix  de  Saint- André  !  J'en  compte  ici 
trente-deux. 

DON    JUAN 

Ce  sont  les  morts. 

DON    LUIS 

Voilà  tuer  ! 

DUN    JUAN 

Je  vous  dépasse  de  neuf. 

DON    LUIS 

Vous  m'avez    vaincu.    Passons  aux  conquêtes. 

DON    JUAN 

Je  compte  ici  cinquante-six. 

DON    LUIS 

Et  moi  je  compte  dans  vos  listes  soixante- 
douze. 

DON    JUAN 

Vous  perdez  donc. 
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DON    LUIS 

C'est  incroyable,  Don  Juan. 

DON    JUAN 

Si  vous  en  doutez,  les  témoins  sont  notés  ici. 
et  ils  déposeront  s'ils  y  sont  invités. 

DON    LUIS 

Oh!...  votre  liste  est  dans  les  règles. 

DON    JUAN 

Depuis  une  princesse  royale  jusqu'à  la  fille 
d'un  pêcheur,  mon  amour  a  parcouru  toute 
l'échelle  sociale.  Trouvez-vous  quelque  chose  à 
reprendre  ? 

DON    LUIS 

Seulement  un  manque,  en  bonne  justice. 

DON    JUAN 

Pouvez- vous  me  le  signaler  ? 

DON    LUIS 

Oui,  certes:  une  novice  sur  le  point  de  pro- 
noncer ses  vœux. 

DON    JUAN 

Bah  !  Je  vous  satisferai  donc  doublement,  car 
je  vous  avertis  que  je  joindrai  à  cette  novice  la 
dame  qu'un  mien  ami  est  sur  le  point  d'é- 
pouser. 
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DON    LUIS 

Parbleu  !  vous  ûles  hardi  ! 

DON    JUAN 

Je  vous  en  fais  le  pari,  si  vous  voulez. 

DON    LUIS 

Ma  foi,  j'accepte  la  proposition.  Pour  déclarer 
l'entreprise    manquée,  voulez-vous  vingt  jours? 

DON   JUAN 

Six. 

DON    LUIS 

Par  Dieu  !  vous  êtes  un  homme  extraor- 
dinaire !  combien  de  jours  employez-vous  pour 
chaque  femme  que  vous  aimez  ? 

DON   JUAN 

Répartissez  les  jours  de  l'année  entre  celles 
que  vous  trouvez  ici  :  Un  pour  s'éprendre 
d'elles,  un  pour  en  jouir,  un  pour  les  abandonner, 
deux  pour  les  remplacer,  et  une  heure  pour  les 
oublier.  —  Mais,  à  vous  dire  la  vérité,  je  n'ai 
pas  fantaisie  d'en  exiger  davantage,  et  puisque 
vous  allez  vous  marier,  je  songe  à  vous  enlever 
demain  Dona  Ana  de  Pantoja. 

DON    LUIS 

Don  Juan,  que  dites-vous  là? 

DON    JUAN 

Don  Luis,  ce  que  vous  avez  entendu. 
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DON    LUIS 

Voyez,  Don  Juan,  ce  que  vous  entreprenez. 

DON    JUAN 

Le  succès  que  je  veux  obtenir,  Don  Luis. 

DON    LUIS 

—  Gaston  ! 

GASTON 

Senor. 


Viens  ici.  (Don  Luis  parle  en  secret  à  Gaston,  et   celui-ci 
s'en  va  précipitamment.) 


—  Ciutti! 

CtUTTI 

Senor. 

DON    JUAN 

Viens  ici-    (Don  Juan  parle  de  menu  à  Ciutti,  et   celui-ci 
sort  de  même.) 

DON    LUIS 

Vous  maintenez  ce  que  vous  avez  dit  ? 

DON    JUAN 

Oui. 

DON    LUIS 

Il  s'agit  donc  de  la  vie. 
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DON    JUAN 

Ainsi  soit. 

(Don  Gon^alo,  se  levant  de  la  table  devant  laquelle  il  était 
resté  immobile  pendant  cette  scène,  marche  vers  Don  Juan  et 
Don  Luis.) 

DON    GONZALO 

Insensés!  Vive  Dieu!  si  les  mains  ne  me 
tremblaient  pas,  c'est  à  coups  de  bâton,  comme 
des  vilains,  que  je  vous  assommerais  tous  les 
deux  ! 


DON    JUAN    ET    DON    LUIS    (la  main  sur  leur  epec). 

Voyons  cela  ! 


DON    GONZALO 

C'est  inutile,  car   j'ai  vécu  suffisamment  pou 
n'avoir  pas  besoin  de  faire  le  brave  quand  je  ne 
puis  rien. 

DON    JUAN 

Allez-vous-en,  alors. 


. 


DON    GONZALO 

Avant  que  je  sorte,  Don  Juan,  d'où  vous  pou- 
vez m'entendre,  il  est  nécessaire  que  vous  écou- 
tiez ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Votre  bon  père, 
Don  Diego,  pour  terminer  des  procès,  vous  a 
engagé  en  un  mariage  qui  allait  se  célébrer  in- 
cessamment. Mais  moi,  désirant  voir  par  moi- 
même  ce  que  vous  étiez,  je  suis  venu  ici  sur  le 
soir,  et  ce  que  j'ai  vu  de  vous,  m'a  fait  rougir. 
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DON    JUAN 

Par  Satan!  vieil  insensé,  je  ne  sais  comment 
j'ai  gardé  assez  mon  sang-froid  pour  l'entendre 
sans  te  châtier!  Mais  dis  vite  qui  tu  es,  car 
je  me  sens  capable  de  t'arracher  ton  masque, 
et  ton  âme  avec! 

DON  GONZALO 


DON  JUAN 


DON  GONZALO 


DON  JUAN 


Don  Juan  ! 
Vite  !.... 
Regarde  donc. 
Don  Gonzalo  ! 

DON    GONZALO 

Moi-même.  Et  là-dessus,  adieu,  Don  Juan; 
mais,  de  ce  jour,  ne  pensez  plus  à  Dona  Inès. 
Car  avant  de  consentir  à  son  union  avec  vous, 
c'est  le  sépulcre,  je  le  jure  devant  Dieu,  que  j'ou- 
vrirais pour  elle  de  ma  propre  main. 

DON   JUAN 

Vous  me  faites  rire,  Don  Gonzalo.  Venir  me 
provoquer,  c'est  aller  faire  peur  à  un  lion  avec 
un  mauvais  bâton.  Et  puisque  vous  m'en  donnez 
l'occasion,  je  tiens  à  vous  avertir  en  retour,  que, 
ou  vous  me  la  donnerez,  ou,  par  Dieu,  j'irai 
vous  l'enlever. 
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DON    GONZALO 

Misérable  ! 

DON    JUAN 

C'est  dit:  une  femme  seulement,  comme  celle- 
ci,  manque  à  ma  gageure;  ainsi  donc  le  pari 
est  ouvert  sur  elle. 

(Don  Diego,  se  levant  de  la  table  où  il  était  resté  caché 
pendant  la  scène  précédente,  descend  vers  le  centre  du  Théâtre, 
de  manière  à  être  en  face  de  Don  Juan.) 

DON    DIEGO 

Je  ne  puis  t'écouter  davantage,  vil  Don  Juan, 
car  je  redoute  pour  toi  quelque  foudre  du  ciel 
toute  prête  à  t'anéantir.  Ah!...  ne  pouvant  croire 
ce  qu'on  disait  de  toi,  voulant  espérer  qu'on 
mentait,  je  suis  venu  ce  soir  pour  te  voir.  Mais 
je  te  jure,  scélérat,  que  je  m'en  repens,  puisqu'il 
fallait  partir  convaincu  de  ce  que  j'ignorais  en- 
core. Suis  donc  avec  une  ardeur  aveugle  ta 
honteuse  frénésie,  mais  ne  reviens  jamais  vers 
moi  :  je  ne  te  connais  pas,  Don  Juan  ! 

DON    JUAN 

Qui  jamais  est  revenu  vers  toi  ?  Qui  ose  me 
parler  ainsi?  Que  m'importe  à  moi  que  tu  me 
connaisses  ou  non? 


DON    DIEGO 


Adieu    donc  ;    mais    n'oublie    pas  qu'il  y  a  un 
Dieu  justicier! 
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DON    JUAN 

Arrête! 

DON    DIEGO 

Que  veux -tu? 

DON    JUAN 

Je  veux  te  voir. 

DON    DIEGO 

Jamais  !  En  vain  tu  me  le  demandes. 


Jamais  ? 

DON 

JUAN 

Non! 

DON 
DON 

DIEGO 

JUAN 

Quand  il 

me 

Pi 

ûra  ! 

DON 

DIEGO 

Comment 

? 

DON    JUAN 
Ainsi.    {Il  lui  arrache  son  masque.) 

TOUS 
Don  Juan  ! 

DON    DIEGO 

Indigne!  Tu  m'as  mis  ta  main  à  la  face. 

DON    JUAN 

Par  le  Christ  !  Mon  père  ! 
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DON    DIEGO 

Tu  mens!  Je  ne  le  fus  jamais. 

DON    JUAN 

Contenez-vous,  par  Belzébuth  ! 

DON    DIEGO 

Non  !  Les  fils  tels  que  toi  sont  tils  de  Satan. 
—  Commandeur,  que  ce  qui  a  été  dit  entre  nous 
soit  nul  ! 

DON    GONZALO 

Je  le  pense  bien  ainsi,    quant    à   moi.  Partons. 

DON    DIEGO 

Oui,  partons  d'ici,  allons  où  l'on  ne  voit  plus 
un  tel  monstre.  Don  Juan,  je  t'abandonne,  désolé, 
dans  les  bras  du  vice;  tu  me  tues...  mais  je  te 
pardonne   au    saint  tribunal   de  Dieu  !    (Don  Diego 

et  Don  Gon^alo  s'en  vont  à  pas  lents.) 
DON    JUAN 

C'est  un  long  délai  que  vous  me  donnez  !  mais 
remarquez:  je  tiens  à  vous  avertir  que  je  n'ai 
jamais  été  vous  prier  de  me  pardonner.  Ainsi, 
ne  soyez  désormais  tourmenté  d'aucune  inquié- 
tude à  mon  sujet:  car  comme  il  a  vécu  jus- 
qu'ici, vivra  toujours  Don  Juan. 


Première  partie.  —  Acte  premier.     47 


SCENE   XIII 

Les    mêmes,    moins    DON    DIEGO    et    DON 
GONZALO 


DON    JUAN 

Ah!  Nous  voici  tirés  d'embarras,  et  l'homélie 
n'a  rien  qui  doive  surprendre  :  ce  sont  là 
sermons  de  famille,  de  ceux  dont  je  n'ai  jamais 
fait  cas.  Ainsi  c'est  dit,  Don  Luis  :  Dona  Ana 
et  Dona  Inès  sont  l'enjeu. 

DON    LUIS 

Et  le  prix  est  la  vie. 

DON    JUAN 

Comme  vous  dites.  Allons  ! 


Allons. 

(Une  ronde  se  présente  quand  ils  sortent,  et  les  arrête.') 
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SCENE   XIV 
Les  mêmes,  une  ronde  d'alguapls 


UN    ALGUAZIL 

Halte-là...  Don  Juan  Tenorio  ? 


DON    JUAN 


C'est  moi- 


l'alguazil 
Je  vous  arrête. 

DON    JUAN 

Je  rêve!  Pourquoi  ? 

l'alguazil 
Vous  le  verrez  plus  tard. 

DON    LUIS 

(s' approchant  de  Don  Juan  et  le  raillant.) 

Tenorio,  ne  vous  étonnez  pas;  car,  en  consi- 
dération de  l'objet  du  pari,  mon  valet  vous  a 
dénoncé  pour  que  vous  ne  gagniez  pas. 

DON    JUAN 

Ah!  Je  ne  vous  supposais  pas  une  telle  har- 
diesse, parbleu  ! 
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DON    LUIS 

Vous   voyez   donc  que,  pour  cette   fois,    Don 
Juan,  la  partie  est  à  moi. 

DON    JUAN 

Eh  bien,  allons! 

(Comme  ils    sortent,  une  autre  ronde  les  arrête   et    entre    en 

scèiw.") 


SCÈNE  XV 
Les  mêmes,  une  ronde. 


UN    ALGUAZIL    {entrant). 

Arrêtez...  Don  Luis  Mejia? 

DON    LUIS 

C'est  moi. 

l'alguazil 
Je  vous  arrête. 

DON    LUIS 

Je  rêve  !...  Moi  arrêté  ! 

DON    JUAN    {parlant  d'un  éclat  de  rire.) 

Ah  !    ah  !    ah  !    ah  !     Mejia,   ne    vous    étonnez 
pas,   car,    en    considération    de   l'objet    du  pari, 
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mon    valet   vous    a   dénoncé,   afin    que  vous  ne 
m'embarrassiez  pas. 

DON    LUIS 


Je    me   tiendrai    pour    satisfait,    quoique    nous 
nous  enfermions  l'un  l'autre  à  la  fois. 


DON    JUAN 

Allons  !  —  Senors,  nous  restons  donc  au  mC-rn 
point,  et  le  pari  dure  toujours. 

(Les  rondes  emmenait  Don  Juan  e:  Don  Luis;  beaucoup 
les  suivent.  Le  capitaine  Centcllas,  Aiellaneda  et  leurs  amis 
restent  en  scène  et  se  regardent  les  uns  les  autres. 


SCÈNE   XVI 


Le  capitaine  CENTELLAS,  AYLLLANLDA, 


AVELLANEDA 

Tout  ceci  semble  un  jeu,  une  comédie  ! 

CENTELLAS 

Si  on  ne  l'avait  vu,  on  ne  le  croirait  pas 
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AVELLANEDA 

Je  tiens  donc  le  pari  pour  Mejia. 

CE.NTELLAS 

Et  moi  pour  Tenorio. 


w 


ACTE    SECOND 


PASSE  D'ARMES 


PERSONNAGES: 


DON  JUAN 
DON   LUIS 

DO.NA   ANA    DE    PAN- 
TOJA 


CIUTTI 
PASCUAL 
LUCIA 
BRIGIDA 


Trois   hommes  masqués,  au   service   de  Don 
Juan. 

Extérieur  de  la  maison  de  Doîia  Ana,  vue 
par  un  coin.  Les  deux  murailles  qui  for- 
ment Vangle  se  prolongent  également  sur 
les  deux  côtés,  laissant  voir  sur  la  droite 
une  rue,  et  sur  la  gauche  une  fenêtre 
grillée  et  une  porte. 


SCENE  lre 


DON    LUIS    MEJIA   [la  cape  relevée.) 

Me  voici  devant  la  maison  de  Dona  Ana,  et 
il  est  nécessaire  que  cette  nuit  je  lui  donne  avis 
de  ce  qui  se  passe  à  Séville.  Je  n'ai  rencontré 
personne,  pour  mon  bonheur....  Oh!  quelle  in- 
quiétude! A  cette  heure,  senor  Don  Juan,  à 
chacun  sa  fortune.  Si  l'honneur  et  la  vie  sont  en 
jeu,  mon  adresse  et  ma  valeur  joueront  pour  ma 
vie  et  pour  mon  honneur....  Mais  quelqu'un 
s'approche. 


SCENE  II 
DON  LUIS,  PASCUAL 


PASCUAL 

Qui  croirait  pareille  affaire  !  Jésus  !  quel  scan- 
dale! Arrêtés  ! 
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DON    LUIS 

Que  vois-je  ?  Est-ce  Pascual  ? 

PASCUAL 

C'est  à  s'en  casser  la  tôle  ! 

DON    LUIS 

Pascual  ! 

PASCUAL 

Qui  m'appelle  si  vivement  ? 

DON    LUIS 

Moi.  —  Don  Luis. 

PASCUAL 

Dieu  m'aide  ! 

DON    LUIS 

Qui  t'étonne  ? 

PASCUAL 

Que  ce  soit  vous. 

DON    LUIS 

Vois,  Pascual,  dans  quelle  situation  je  me 
trouve  !  Si  je  n'étais,  moi,  ce  que  je  suis,  et  si  je 
ne  t'avais  rencontré  à  cette  heure,  l'honneur  de 
ma  dame,  de  Dona  Ana,  périrait  aujourd'hui. 

PASCUAL 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  là? 


Première  partie.  —  Acte  second.     $7 

DON    LUIS 

Tu  connais  Don  Juan  Tenorio  ? 

PASCUAL 

Oui.  Qui  ne  le  connaît  ici  ?....  Mais,  selon  la 
voix  publique,  vous  étiez  arrêtés  tous  les  deux. 
Voila  les  mensonges  de  la  foule  ! 

DON    LUIS 

Cette  fois  la  foule  a  dit  juste  !  et  Dieu  sait  que 
si  mon  cousin,  le  trésorier  royal,  n'avait  bien 
voulu  répondre  de  moi,  Pascual,  je  perdais  tout 
ce  que  j'estime  le  plus. 

PASCUAL 

Comment  donc  ? 

DON    LUIS 

Tu  es  prêt  à  me  servir  ? 

PASCUAL 

Jusqu'à  la  mort. 

DON    LUIS 

Eh  bien!  écoute.  Don  Juan  et  moi  nous  nous 
tenons  engagés  dans  une  joute  inutilement  péril- 
leuse ;  mais  si  tu  veux  bien  me  venir  en  aide, 
tu  peux  me  sauver  plus  que  la  vie. 

8 
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PASCUAL 

Qu'y  a-t-il  à  faire?  Voyons. 

DON    LUIS 

Nous  avons  donné,  il  y  a  quelque  temps,  dans 
une  insigne  folie  :  une  gageure  à  qui  des  deux 
saurait  faire  pis  avec  meilleure  fortune.  Nous 
nous  sommes  tous  deux  conduits  gaillardement, 
à  qui  mieux  mieux;  mais  c'est  un  Satan,  et 
en  fin  de  compte,  il  l'a  emporté.  J'ai  opposé  je  ne 
sais  quel  mais;  nous  avons  dit  je  ne  sais  quoi  à 
ce  sujet;  et  le  fait  est  que  lui,  raillant  orgueilleu- 
sement, me  dit  :  «  Et  si  cela  ne  vous  agrée, 
puisque  vous  épousez  dona  Ana,  je  vous  fais  le 
pari  que  demain  je  vous  l'enlève.  » 

PASCUAL 

Elle  est  bonne  !  Il  a  eu  l'effronterie  de  dire  cela  ? 

DON    LUIS 

Le  mal  n'est  pas  qu'il  l'ait  dit,  Pascal,  mais 
qu'il  réussisse,  à  ce  qu'il  prétend. 

PASCUAL 

Réussir  ?  Tant  que  je  serai  ici,  ne  vous  en 
embarrassez  point,  Don  Luis. 

DON    LUIS 

Je  te  jure  que  si  je  n'assure  pas  solidement  le 
succès  de  la  chose,  je  ne  sais  ce  qu'il  adviendra 
de  moi. 
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PASCUAL 

Par  la  Vierge  del  Pilar,  le  craignez-vous  ? 

DON    LUIS 

Non  !  Dieu  l'atteste  !  Mais  cet  homme  mène 
avec  lui  quelque  diable  familier. 

PASCUAL 

Pour  cela,  soyez-en  sûr. 

DON    LUIS 

Oh!  mon  inquiétude  est  telle,  que  je  ne  m'en 
fie  plus  à  moi-même,  avec  un  homme  aussi 
audacieux. 

PASCUAL 

Je  vous  jure,  moi,  par  Saint-Ginés,  qu'avec 
toute  son  audace,  un  Aragonais  a  de  quoi,  sur 
ma  vie,  lui  faire  mauvais  quartier;  nous  verrons 
bien. 

DON    LUIS 

Ah!  Pascual,  comme  tu  ignores  ce  que  tu 
entreprends-là  ! 


Je  me  suis  vu   dans  de  plus  graves    périls   et 
n'en  suis  pas  sorti  mal. 
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Il  se  fonde  sur  le  peu  de  temps  qui  reste  pour 
se  retourner,  et  sur  ce  qu'il  est  ce  qu'il  est. 

PASCUAL 

Et  puis  sur  ce  qu'un  bon  Aragonais  ne  saurait 
valoir  un  Tenorio...  Tous  ces  insolents,  spadassins 
de  métier,  ne  sont  que  façade,  et  capables  que 
de  peu  d'énergie.  Ils  ont  une  langue  pour  désho- 
norer les  femmes,  et  des  mains  pour  insulter 
les  vieillards  ou  bâtonner  les  marchands.  Mais 
quand  une  bonne  épée,  agitée  par  un  bon  bras, 
les  convie  à  la  mort,  toute  leur  valeur  tombe  à 
rien.  Leurs  entreprises  et  leurs  tapages  se  ré- 
duisent, tous  tant  qu'ils  sont,  à  mal  parler  des 
filles  et  à  fuir  devant  les  patrouilles. 


Pascual  ! 


Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  car  bien  que 
vous  soyez  une  tête  folle,  vous  gardez  une  âme 
droite  et  vous  vous  battez  bien,  je  l'atteste! 

DON    LUIS 

Mais  si  la  valeur  chez  moi  est  si  notoire,  re- 
marque, Pascual,  qu'elle  est  proverbiale  dans  la 
famille  des  Tenorio.  Et  c'est  parce  que  je   con 
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nais  bien  l'excès  de  sa  valeur,  que  j'ai  peur 
que  ses  ruses  ne  me  renversent,  moi  et  mon  hon- 
neur. 

PASCUAL 

Puisque  vous  voici  délivré,  Don  Luis,  et  que 
tant  vous  aiguillonne  le  mal  de  la  jalousie,  pré- 
venez par  l'astuce  son  astuce  même  Que  craignez- 
vous  de  lui? 

DON    LUIS 

Je  ne  sais;  mais  j'ai  le  soupçon  que  cette  nuit 
lui  permettra  d'accomplir  la  chose. 

PASCUAL 

Vous  rêvez. 

DON    LUIS 

Pourquoi  ? 

PASCUAL 

N'est-il  pas  arrêté? 

DON    LUIS 

Oui,  certes!  mais  je  l'étais  également,  et  un 
hidalgo  a  répondu  pour  moi. 

PASCUAL 

Mais  qui  répondra  pour  lui  ? 

DON    LUIS 

En  définitive,  je  ne  trouve  qu'un  seul  moyen 
de  me  satisfaire. 


62  Don  Juan   Tenorio. 


PASCUAL 

Lequel  ? 

DON    LUIS 

C'est,  Pascual,  que  je  passe  cette  nuit  dans  la 
maison  même. 

PASCUAL 

Considérez  qu'ainsi  vous  vous  jouez  de  l'hon- 
neur de  Dona  Ana. 

DON     LUIS 

Mais,  mille  tonnerres  !  ne  vais-je  pas  Otrc  au 
matin  son  mari  ? 

PASCUAL 

Mais,  senor,  ne  vous  dis-je  pas  que  je  vous  suis 
garant,  sur  mon  existence  ? 

DON    LUIS 

Oui,  je  m'en  rapporte  à  toi  pour  te  dégager  d'une 
attaque  ;  non,  d'une  ruse  subtile.  Et  puis  enfin, 
ou  je  passerai  la  nuit  dans  la  maison,  ou  je 
barrerai  la  rue,  quitte  à  me  faire  attraper  par 
une  ronde  de  justice. 

PASCUAL 

Senor  Don  Luis,  voilà  qui  dépasse  l'entête- 
ment, et  c'est  un  caprice  que  je  vous  conseille 
d'abandonner  :  vous  vous  en  trouverez  bien. 

DON    LUIS 

Je  ne  l'abandonne  pas,  Pascual. 
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PASCUAL 

Don  Luis! 

DON    LUIS 

C'est  dit. 

PASCUAL 

Vive  Dieu!  tant  d'angoisse  ? 

DON    LUIS 

Tu  diras  ce  qu'il  te  plaîra,  mais  je  me  porte 
beaucoup  moins  garant  des  femmes  que  de  Don 
Juan.  Et  puisque  le  cas  est  extrême  et  la  chose  en- 
treprise par  deux  fous,  un  fou  intrépide  fera 
bien,  vis-à-vis  d'un  fou  sans  âme. 

PASCUAL 

Considérez  bien  ce  que  vous  dites  ;  pensez 
que  moi,  je  sers  Dona  Ana  depuis  qu'elle  est 
née,  et  que  demain  vous  serez  son  époux, 
Don  Luis. 

DON    LUIS 

Pascual,  cette  heure-là  arrivée  et  ce  droit 
acquis,  je  saurai  être  son  mari  et  ferai  qu'elle 
soit  bien  mariée.  Mais  en  attendant... 

PASCUAL 

Xe  parlez  pas  davantage.  Je  vous  connais  de- 
puis que  vous  étiez  enfants  et  sais  ce  que 
c'est  que  les  inclinations,  par  la  vie  de  Barrabas! 
Écoutez  :  mon  logement  est  suffisant  pour  nous 
deux  ;  demeurez-y.  Mais  donnez-moi  votre  parole 
de  rester  muet. 
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DON    LUIS 

Je  te  la  donne. 

PASCUAL 

Et  jusqu'à  demain,  unis  en  une  double  pré- 
voyance, nous  monterons  la  garde. 

DON    LUIS 

Et  Dona  Ana  sera  sauvée. 

PASCUAL 

Ainsi  soit! 

DON    LUIS 

Eh  bien!  allons. 

PASCUAL 

Arrêtez.  Qu'allez-vous  faire? 

DON    LUIS 

Entrer. 

PASCUAL 

Déjà? 

DON    LUIS 

Qui  sait  ce  qu'il  fera,  lui  ? 

PASCUAL 

Réprimez  vos  appétits  jaloux  ;  cela  ne  peut 
pas  être  avant  que  mon  maître,  Don  Gil  de 
Pantoja,  ne  se  retire  et  que  tout  repose  dans  le 
silence. 
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Par  le....! 

PASCUAL 

Eh!   Donnez  donc  une  fois  une  courte  trêve  à 
l'amour! 

DON    LUIS 

Et  a   quelle  heure  ce   bon  seigneur  a-t-il  cou- 
tume de  se  coucher? 


A  dix  heures.  Il  y  a  sur  cette  petite  rue  étroite 
une  fenêtre  grillée:  appelez-}',  à  dix  heures,  et 
jusque-là  reposez-vous  sur  moi. 

DON    LUIS 

C'est  chose  faite. 

PASCUAL 

Don  Luis,  à  tout  à  l'heure  donc  ! 

DON    LUIS 

Adieu,  Pascual,  à  tout  à  l'heure! 
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SCENE   III 


DON    LUIS 

Jamais  je  n'eus  telle  inquiétude.  Il  me  semble 
que  cette  nuit  est  une  date  fatale  pour  moi. .  . 
et  je  ne  sais  quel  vague  pressentiment,  quel 
désastre,  redoute  mon  âme  oppressée.  Par  Dieu, 
je  n'ai  jamais  pensé  que  j'aimerais  ainsi  Dona 
Ana,  et  pour  nulle  autre  je  n'ai  éprouvé  ce  que 
j'éprouve  pour  elle...  Oh!  sur  ma  foi,  ce  qui 
m'épouvante,  de  Don  Juan,  ce  n'est  pas  sa  valeur, 
mais  sa  chance.  Il  semble  que  Satan  le  pré- 
serve dans  tout  ce  qu'il  entreprend.  Oui,  oui, 
c'est  un  homme  infernal,  et  je  tiens,  quant  à 
moi,  que  si  je  m'éloigne  d'ici,  il  me  jouera, 
malgré  Pascual.  Bien  qu'il  me  traite  de  témé- 
raire, je  veux  entrer;  car  avec  Don  Juan,  les 
précautions  ne  sont  pas  choses  à  regarder 
comme  superflues.  (//  appelle  à  la  fenêtre.) 
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SCÈNE    IV 
DON   LUIS,   DONA  AXA 


DONA    ANA 

Qui  va  là  ? 

DON    LUIS 

N'est-ce  pas  Pascual  ? 

DON A    ANA 

Don  Luis  ! 

DON    LUIS 

Dona  Ana ! 

DONA    ANA 

Tu  appelles  par  la  fenêtre,  à  cette  heure  ? 

DON    LUIS 

Ah  !    Dona     Ana,     que     tu    arrives    au    bon 
moment  ! 

DONA    ANA 

Que  se  passe-t-il  donc,  Mejia  ? 

DON    LUIS 

Un    engagement     pour     ta    beauté    avec    un 
homme  que  je  redoute. 
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DONA    ANA 

Et  qu'y  a-t-il  en  lui  qui  t'épouvante,  quand 
tu  es  le  maître  de  mon  cœur? 

DON    LUIS 

Dona  Ana,  tu  ne  peux  comprendre  ce  qu'est 
cet  homme,  sans  connaître  son  nom  et  sa  for- 
tune. 

dona  ana 

Sa  bonne  fortune  sera  vaine,  avec  moi  ;  tu 
vois  bien  que  quelques  heures  seulement  nous 
séparent  du  mariage,  et  que  tu  es  assailli  par 
de  vaines  terreurs. 

DON    LUIS 

Dieu  m'est  témoin  que  rien  ne  me  fait  peur, 
pour  ce  qui  est  de  moi,  tant  que  je  tiens  une 
épée,  et  à  condition  que  cet  homme  vienne  face  à 
face  sur  moi.  Mais  s'il  est  audacieux  comme  le 
lion,  il  est  aussi  rusé  et  prudent  comme  l'astu- 
cieux serpent... 

dona  ana 

Bah!  dors  en  paix,  Don  Luis;  son  audace  et 
sa  prudence  n'obtiendront  rien  de  moi,  car  c'est 
en  toi  que  je  garde  enfermée  la  bonne  renom- 
mée de  ma  vie. 

DON    LUIS 

Eh  bien,  Ana,  au  nom  de  cet  amour  dont  lu 
m'assures,  et  pour  ne  pas  craindre  cet  homme, 
je  vais  te  demander  une  faveur. 
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DONA    ANA 

Dis;     mais    bas,    si    quelqu'un    écoutait    par 
hasard. 

DON    LUIS 


Entends  donc.   (Ils  parlent  bas.) 


SCENE  V 


DONA  ANA  et  DON  LUIS,  à  la  fenêtre  de 
droite;  DON  JUAN  et  CIUTTI,  dans  la 
rue  de  gauche. 


CIUTTI 

Senor,  sur  ma  vie,  votre  fortune  est  heureuse 
et  extrême. 

DON    JUAN 

Ciutti,  il  n'y  a  personne  comme  moi;  tu  as 
bien  vu  avec  quelle  facilité  le  brave  geôlier, 
homme  prudent,  a  traité  avec  moi  et  m'a  donné 
liberté.  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  parler 
de  cela  :  tu  as  accompli  mes  ordres  ? 

CIUTTI 

Je  les  ai  tous  exécutés,  mieux  que  je  ne  pouvais 
espérer. 


7o 


Don  Juan  Tenorio. 


La  béate  ? 

CIUTTI 

Voici  la  clef  de  la  porte  du  jardin,  mais  il  fau- 
dra une  escalade  pour  finir  ;  car,  comme  vous 
savez  bien  que  c'est  l'usage,  les  murs  de  ce  cou- 
vent n'ont  aucune  entrée. 

DON    JUAN 

Et  elle  t'a  donné  une  lettre  ? 

CIUTTI 

Aucune;  elle  m'a  dit  qu'elle  allait,  dans  le 
moment,  se  mettre  en  route;  qu'elle  s'en  retour 
naii  au  couvent  et  qu'elle  parlerait  à  vous. 

DON    JUAN 

Cela  est  mieux. 

CIUTTI 

Je  le  pense  aussi. 

DON    JUAN 

Et  les  chevaux  ? 

CIUTTI 

Je  les  ai  déjà  là,  sellés  et  bridés. 

DON    JUAN 

Et  les  hommes  ? 

CIUTTI 

Ils  sont  près  d'ici. 
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DON    JUAN 

Bien,  Ciutti.  Tandis  que  Séville  repose  tran- 
quille, et  dort  en  me  croyant  en  prison,  j'ajoute 
deux  autres  noms  à  ma  liste  si  nombreuse. 
Ah!  ah! 


Senor.... 

Quoi? 

Taisez-vous. 


CIUTTI 


DON    JUAN 


CIUTTI 


DON    JUAN 

Qu'y  a-t-il,  Ciutti  ? 

CIUTTI 

En  doublant  le  coin,  j'ai  vu  un  homme  à  cette 
fendre  grillée  près  d'ici. 

DON    JUAN 

C'est   la    vérité;    l'aventure    alors  n'en  est  que 
meilleure  :  et  serait-ce  lui  ? 

CIUTTI 

Qui? 

DON    JUAN 

Don  Luis. 

CIUTTI 

Impossible. 

DON    JUAN 

Allons  donc  !  Ne  suis-je  pas  ici,  moi  ? 
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CIUTTI 

Il  y  a  une  différence  entre  lui  et  vous. 


Je  crois,  Ciutti,  que  voici  la  preuve  :  on  aper- 
çoit là  bas  une  dame,  à  travers  la  grille- 

CIUTTI 

Une  servante,  peut-être. 

DON    JUAN 

C'est  ce  qu'il  importe  de  voir,  parbleu  :  Ne  per- 
dons pas  l'occasion  ni  ma  réputation.  Attention 
Ciutti  !  Tu  vas  te  glisser  avec  quelques-uns  des 
miens  par  cette  rue,  comme  si  vous  étiez  une 
ronde,  et  faire,  en  l'inspectant,  tout  le  tour  de 
la  maison. 

CIUTTI 

Mais  dans  ce  cas,  elle  fermera  la  fenêtre. 

DON    JUAN 

Eh  bien  !  de  cette  façon,  elle  ignorant  tout,  et 
lui  pris,  le  champ  nous  restera  libre. 

CIUTTI 

Vous  dites  bien. 

DON    JUAN 

Cours,  et  arrête-le,  car  c'est  en  quoi  consiste 
la  victoire. 
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CIUTTI 

Mais  si  le  truand  fait  résistance  ? 


DON    JUAN 

Alors,  fends-le  en  taille. 


SCÈNE   VI 
DON  JUAN,   DONA  ANA  et  DON   LUIS 


DON    LUIS 

Tu  me  donnes  donc  ton  agrément  ? 

DONA    ANA 

Je  consens 

DON    LUIS 

Tu  es  satisfaite,  de  cette  façon-là? 

DONA    ANA 

Absolument. 

DON    LUIS 

Je  veillerai  donc  sur  toi  jusqu'au  jour. 
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DONA    ANA 

Oui,  Mejia. 


Que  le  ciel  te  paie,  mon  Ana,   une   satisfaction 
aussi  parfaite  ! 

DONA    ANA 

Pour    que   tu  me    juges    sincère,   je   consens   à 
tout,  Mejia. 

DON    LUIS 

Je  reviendrai  donc  à  un  autre  moment. 

DONA    ANA 

Oui,  à  dix  heures. 

DON    LUIS 

Tu  m'attendras,  Ana  ? 

DONA  ANA 

Oui. 

DON  LUIS 

Ici? 

DONA  ANA 

El  tu  seras  ponctuel,  hein  ? 

DON    LUIS 

Je  le  serai. 

DONA    ANA 

Je  te  donnerai  donc  la  clef. 
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DON    LUIS 

Et  une   fois  moi  dans    ta  maison,    que   vienne 
Tenorio  ! 

DONA    ANA 

Quelqu'un  passe...  A  10  heures! 

DON    LUIS 

J'y  serai. 


SCENE   VII 
DON  JUAN,  DON  LUIS 


DON    LUIS 

Mais  on  se  rapproche.  Qui  va  là  ? 

DON    JUAN 

Celui  qui  va. 

DON    LUIS 

De  qui  va  ainsi,  que  conclure? 

DON    JUAN 

Qu'il  veut... 

DON    LUIS 

Voir  si  je  lui  arrache  la  langue  ? 
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DON    JUAN 

Le  champ  libre. 

DON    LUIS 

Il  est  gardé. 

DON    JUAN 

Et  moi,  suis-je  manchot  ? 

DON    LUIS 

Vous  pourriez  le  demander  avec  courtoisie. 

DON    JUAN 

Et  à  qui  ? 

DON    LUIS 

A  Don  Luis  Mejia. 

DON    JUAN 

Celui  qui  va  veut  le  champ  libre. 

DON    LUIS 

Vous  me  connaissez  ? 

DON     JUAN 

Oui. 

DON    LUIS 

Et  moi  vous  ? 

DON    JUAN 

L'un  et  l'autre. 

DON    LUIS 

Et  sur  quoi  se  fonde  le  débat  ? 
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DON    JUAN 

Sur  la  rue. 

DON    LUIS 

Pour  en  être  maîtres  tous  deux  ? 

DON    Jl'AN 

C'est  cela. 

DON    LUIS 

Nous  sommes   deux,    sans    plus,  qui  puissions 
en  avoir  besoin  en  même  temps. 

DON    JUAN 

Je  le  sais. 

DON    LUIS 

Vous  êtes  Don  Juan. 

DON    JUAN 

Parbleu!  Et  nous   voici  tous  les  deux  dans  la 
rue. 

DON    LUIS 

Ne  vous  a-t-on  pas  arrêté  ? 

DON    JUAN 

Comme  vous. 

DON    LUIS 

Vive  Dieu  !  —  Et  vous  avez  fui  ? 

DON    JUAN 

Je  vous  ai  imité.  Et  après  ? 

DON    LUIS 

Vous  perdrez. 
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DON    JUAN 

Nous  ne  savons  pas. 

DON    LUIS 

Nous  le  verrons. 

DON    JUAN 

Nous    tenons    tous    deux    ensemble    la    dame 
assiégée,  et  vous  voilà  pris. 

DON    LUIS 

J'ai  le  temps. 

DON    JUAN 

Temps  perdu  pour  vous. 

DON    LUIS 

Vive  Dieu!  c'est  que  nous  verrons! 

(Don  Luis  tire  son  éfée  ;  mais  Ciutli,  qui  s'est  glissé  adroite- 
ment   avec  les  siens  jusque  derrière  lui,  l'arrête) 

DON    JUAN 

Senor  Don  Luis,  voyez-le  donc. 

DON    LUIS 

C'est  trahison. 

DON   JUAN 
La  bouche  !...   (aux  siens,  qui  bâillonnent  Don  Luis.) 


Oh 
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DON    JUAN 
Attachez-le   par  derrière    (ils    lui  attachent  les  bras,) 

davantage.  —  L'entreprise,  senor  Mejia,  est 
digne  de  moi.  —  (Aux  siens)  :  Enfermez-le-moi 
jusqu'au  jour.  {A  Don  Luis):  Le  pari  est  déjà  dans 
ma  main.  Adieu,  Don  Luis;  si  je  vous  le  gagne, 
c'est  trahison,  mais  digne  de  moi. 


SCENE  VIII 


DON    JUAN 

Bonne  aventure,  par  tous  les  cieux  !  Voilà  de 
celles  qui  donnent  la  renommée  ;  en  attendant 
que  je  lui  souffle  la  dame,  il  s'arrachera  les 
cheveux,  enfermé  dans  ma  cave.  Et  elle  ?... 
Quand  elle  croira  se  trouver  avec  lui...  Ah! 
ah!  —  Oh  !  et  il  ne  peut  se  plaindre;  c'est  du 
franc  jeu.  Je  l'ai  envoyé  en  prison,  et  il  en  est 
sorti;  il  m'y  a  envoyé,  et  j'en  suis  sorti:  notre 
rencontre  ici  était  forcée...  Le  voilà  parti. 
Chacun  défend  ses  positions,  dans  un  aussi 
grave  pari.  Mais  Mejia  est  en  mauvais  termes 
avec  le  sort,  et  il  perd  encore  celui-là.  Non- 
obstant, et  pour  tout  prévoir,  il  n'est  pas  de 
trop  de  s'assurer  de  Lucia:    n'allons  pas  gâter 
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l'affaire,  pour  si  aisée  qu'elle  soit.  —  Mais  par 
là-bas  une  forme  noire  s'approche.  ..,  et,  à  ce 
qu'il  me  semble,  cette  forme  est  une  femme.  — 
Autre  aventure?  A  merveille. 


SCENE   IX 
DON  JUAN,   BRIGIDA 


Caballero  ? 

DON    JUAN 

Qui  va  là  ? 

BRIGIDA 

Etes-vous  Don  Juan  ? 

DON    JUAN 

Par  la  vie!..-  c'est  la  béate  !  Ma  foi,  je  l'avais 
déjà  oubliée.  Approchez,  je  suis  Don  Juan. 

BRIGIDA 

Etes-vous  seul? 

DON    JUAN 

Avec  le  diable. 
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BRIGIDA 

Jésus-Christ  ! 

DON    JUAN 

Je  dis  cela  pour  vous. 

BRIGIDA 

C'est  moi  qui  suis  le  diable  ? 

DON   JUAN 

Je  le  crois. 

BRIGIDA 

Allons!    Quelles    idées  vous  avez!    C'est   bien 
vous  qui  êtes  un  petit  diable 

DON    JUAN 

Qui  te  remplira  la  bourse,  si  tu  le  sers. 

BRIGIDA 

Vous  le  verrez. 

DON    JUAN 

Eh  bien  !  décharge  ton  cœur.  Qu'as-tu  fait  ? 

BRIGIDA 

Tout   ce    que  m'a  dit  votre    valet Et    quel 

mauvais  insecte  que  ce  Ciutti  ! 

DON    JUAN 

Qu'a-t-il  fait  ? 

BRIGIDA 

C'est  un  grand  coquin  ! 

11 


82  Don  Juan  Tenorio. 


DON    JUAN 

Ne  t'a-t-il  pas  remis  une  bourse  et  un  papier? 

BRIGIDA 

Dona  Inès  doit  être,  à  cette  heure,  en  train  de 
le  lire. 

DON    JUAN 

Tu  l'as  préparée  ? 

BRIGIDA 

Sûrement  !  Et  je  l'ai  convaincue  si  adroitement 
et  de  telle  manière  qu'elle  vous  suivra  comme 
un  agneau. 

DON    JUAN 

Cela  t'a  été  si  facile  ? 

BRIGIDA 

Bah  !  Pauvre  oiselle  enfermée  et  née  dans  sa 
cage,  que  sait-elle  s'il  y  a  plus  de  vie  ailleurs, 
et  plus  d'air  où  voler  ?  Elle  qui  jamais  ne  vit 
briller  ses  plumes  aux  splendeurs  du  soleil,  que 
sait-elle  des  couleurs  dont  elle  peut  s'enor- 
gueillir ?  La  pauvrette  ne  compte  pas  dix-sept 
printemps,  et  vierge  encore  aux  premières  im- 
pressions de  l'amour,  elle  n'a  jamais  conçu  le 
bonheur  en  dehors  de  sa  propre  demeure,  où 
on  l'a  traitée,  depuis  l'enfance,  avec  une  pru- 
dente rigueur.  Et  tant  d'années  monotones  de 
solitude  et  de  couvent  ont  tenu  sa  pensée 
resserrée    en    des    matières    si    mesquines,    un 
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espace  si  restreint  et  un  cercle  si  étroit,  que  le 
cloître  était  sa  destinée  et  l'autel  sa  fin.  «Ici  est 
Dieu  »,  lui  a-t-on  dit  ;  et  elle  dit  :  «  Ici  je  l'adore.  »  — 
«Ici  sont  le  cloître  et  le  chœur»;  et  elle  pensa: 
«Il  n'y  a  rien  de  plus  là-bas.»  —  Et  sans  autres 
illusions  que  ses  songes  enfantins,  elle  a  passé 
dix-sept  avrils,  et  peut-être  ne  s'en  rend  pas 
compte. 

DON    JUAN 

Et  elle  est  jolie  ? 

BRIGIDA 

Oh!  comme  un  ange! 

DON    JUAN 

Et  tu  lui  as  dit? 

BRIGIDA 

Figurez-vous  quel  affreux  chaos  je  lui  aurai 
mis  dans  la  tête.  Don  Juan!  Je  lui  ai  parlé  de 
l'amour,  du  monde,  de  la  cour  et  des  plaisirs, 
et  dit  combien  avec  les  femmes  vous  êtes  pro- 
digue et  galant.  Je  lui  ai  expliqué  que  vous 
étiez  l'homme  à  elle  destiné  par  son  père;  je 
vous  ai  peint  comme  mort  d'amour  pour  elle, 
désespéré  pour  elle,  pour  elle  persécuté,  et  pour 
elle  décidé  à  perdre  vie  et  honneur.  Enfin  mes 
douces  paroles,  en  se  nichant  dans  ses  oreilles, 
ont  attiré  après  elles  ses  désirs  mal  endormis,  et 
allumé  au  fond  de  son  cœur  une  flamme  si 
violente  que  déjà  elle  vous  aime  et  ne  pense 
plus  qu'à  vous. 
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DON    JUAN 

Une  aussi  excitante  peinture  me  transporte  les 
sens,  et  mon  âme  ardente  me  remplit  de  sa 
passion  insensée.  Cela  a  commencé  par  un  pari, 
une  extravagance  l'a  suivi,  un  désir  en  est  né 
aussitôt,  et  aujourd'hui  le  cœur  me  brûle.  C'est 
peu,  le  milieu  d'un  cloître;  dans  l'enfer  même  je 
descendrais,  et  à  coups  d'épée  je  l'arracherais 
des  bras  de  Satan  !  Oh!  précieuse  fleur  dont  le 
calice  ne  s'est  pas  encore  ouvert  à  la  rosée, 
Don  Juan  va  te  transplanter  dans  le  jardin  de 
ses  amours Brigida  ? 

BRIGIDA 

Je  reste  là  à  vous  écouter,  et  vous  me  faites 
perdre  le  jugement.  Je  vous  croyais  un  libertin 
sans  âme  et  sans  cœur. 

DON    JUAN 

Tu  t'étonnes  de  cela  ?  N'est-il  pas  clair  qu'un 
objet  si  exquis  a  de  quoi  intéresser  deux  fois 
plus  que  les  autres? 

BRIGIDA 

Vous  avez  raison. 

DON   JUAN 

Et  maintenant,  à  quelle  heure  se  retirent  les 
mères  ? 

BRIGIDA 

Elles  seront  déjà  rentrées  chez  elles.  Vous 
avez  prévu  toutes  choses? 
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DON    JUAN 

Toutes. 

BBICIDA 

Eh  bien  !  aussitôt  qu'on  sonnera  pour  les  âmes 
du  Purgatoire,  sautez  dans  le  jardin  au  moyen 
d'une  perche,  et  vous  pourrez  facilement  entrer 
dans  le  couvent  avec  la  clef  que  je  vous  ai  en- 
voyée. C'est  celle  d'un  cloître  obscur  et  étroit: 
suivez  bien  droit,  et  vous  donnerez  avec  peu 
de  peine  sur  notre  cellule. 

DON    JUAN 

Si  je  réussis  à  dérober  un  si  grand  trésor,  il 
faudra  que  je  te  donne  ton  poids  d'or 

BRIGIDA 

Il  ne  tient  pas  à  moi,  Don  Juan. 

DON    JUAN 

Va  et  attends-moi. 

BRIGIDA 

Je  vais  donc  entrer  par  la  porterie,  et  fermer 
les  yeux  à  sœur  Maria,  la  tourière.  Jusqu'au  re- 
voir. 

(Brigida  s'en  ta  ;  un  peu  avant  la  conclusion  de  celle 
scene,  apparaît  Ciulli,  qui  s'arrête  et  attend,  dans  le  fond.) 
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SCÈNE  X 
DON  JUAN,  GIUTTI 


DON    JUAN 

Eh  bien!  mon  maître,  voilà  une  glorieuse  par- 
tie !...  J'ai  fait  bien  des  choses  jusqu'à  cette 
heure,  mais,  par  Dieu,  celle  d'aujourd'hui  aura 
de  quoi  me  mettre  en  réputation.  —  Mais  je  vois 
que  déjà  Ciutti  m'attend.  {L'appelant).  Mon  lévrier  ! 

CIUTTI 

Me  voici. 

DON    JUAN 

Et  Don  Luis? 

CIUTTI 

Vous  êtes  débarrassé  de  lui  pour  aujourd'hui. 

DON    JUAN 

A  présent  je  voudrais  voir  Lucia. 

CIUTTI 
VOUS  pouvez  le  faire  ici     (montrant    la  fenêtre    gril- 
lée à  droite).    Je   l'appellerai,    et    quand    elle    aura 
paru  à  mon  signal,  vous   la   pourrez  aborder. 

DON    JUAN 

Appelle  donc. 
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CIUTTI 

Elle  connaît  trop  bien  le  mot  d'ordre  pour 
hésiter  a  accourir. 

DON    JUAN 

Si  seulement  elle  arrive,  le  reste  est  mon 
affaire. 

(Ciulli  appelle  à  la  fenêtre  grillée,  au  moyen  d'un  signal 
qui  parait  convenu.  Lucia  montre  la  tète,  et  à  la  vue  dt  Don 
Juan,  s'arrête  un  moment.) 


SCENE    XI 
DON  JUAN1,    LUCIA,  CIUTTI 


LUCIA 

Que  voulez-vous,  bon  caballero  ? 

DON    JUAN 

Je  veux... 

LUCIA 

Que  voulez-vous?  Voyons  un  peu. 

DON    JUAN 

Voir... 

LUCIA 

Voir?  Que  verrez-vous  à  cette  heure? 
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DON    JUAN 

Ta  maîtresse. 

LUCIA 

Allez  à  la  maie  heure,  hidalgo.  Qui  pensez- 
vous  qui  demeure  ici  ? 

DON    JUAN 

Dona  Ana  Pantoja  ;  et  je  veux  voir  ta  maî- 
tresse. 

LUCIA 

Vous  savez  que  Dona  Ana  se  marie  ? 

DON    JUAN 

Oui,  demain. 

LUCIA 

Et  déjà  il  faut  qu'elle  soit  si  infidèle? 

DON    JUAN 

Oui,  elle  le  sera. 

LUCIA 

N'est-elle  donc  pas  à  Don  Luis  Mejia  î 

DON    JUAN 

Oh!  le  jour  d'après.  Aujourd'hui  n'est  pas 
demain,  Lucia.  Moi  j'ai  affaire  aujourd'hui  avec 
Dona  Ana,  et  si  elle  se  marie  demain,  demain 
sera  le  jour  d'après. 

LUCIA 

Ah!  •-  Elle  compte  vous  recevoir? 

DON    JUAN 

Possible. 
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LUCIA 

Que  dois-je  faire,  s'il  faut  vous  servir? 

DON   JUAN 

Ouvrir. 

LUCIA 

Bah!  —  Et  qui  ouvre  cette  forteresse? 

DON    JUAN 

Cette  bourse. 

LUCIA 

De  l'or  ! 

DON    JUAN 

Son  éclat  t'a  vite  frappée. 

LUCIA 

Combien  ? 

DON    JUAN 

Plus  de  cent  doubles. 

LUCIA 

Jésus  ! 

DON    JUAN 

Compte    et   dis  :    Cette    maison,    cette    bourse 
pourra-t-elle  l'ouvrir  ? 

LUCIA 

Oh  !  s'il  est,  celui  qui  me  dore  le  bec..,. 

DON   JUAN    {l'interrompant) 

Très  riche- 
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LUCIA 

Oui?  —  Quel  nom  porte  le  galant  ? 

DON    JUAN 

Don  Juan. 

LUCIA 

Son  nom  de  famille,  connu? 

DON   JUAN 

Tenorio. 

LUCIA 

Ames  du  Purgatoire  !  Vous  Don  Juan? 

DON    JUAN 

Pourquoi  cet  effroi,  s'il  se  présente  à  tes  yeux 
très  riche,  Don  Juan  Tenorio? 

LUCIA 

La  serrure  grincera. 

DON    JUAN 

On  prendra  ses  sûretés  avec  elle. 

LUCIA 

Et  avec  moi,  qui?  Par  Belsébuth! 

DON    JUAN 

Toi-même. 

LUCIA 

Et  qui  m'ouvrira  le  chemin  ? 

DON    JUAN 

Un  sage  jugement. 
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LUCIA 

Bah  !  —  Suivez  votre  destin. 


DON    JUAN 

On  doublera  la  somme. 

LLdA 

Je  me  rends. 

DON   JUAN 

Tu    vois    bien    que    ton    sage    jugement    sait 
prendre  ses  sûretés  avec  tout. 

LUCIA 

Donnez-moi  quelque  temps,  pardi  ! 

DON    JUAN 

Jusqu'à  dix  heures. 

LUCIA 

Où  faut-il  vous  chercher,  —  ou  vous  moi  ? 

DON    JUAN 

Ici. 

LUCIA 

Alors  vous  serez  ponctuel,  hein? 

DON   JUAN 

Je  le  serai. 

LUCIA 

Je  vous  apporterai  donc  une  clef. 

DON    JUAN 

Et  moi  une  autre  somme  égale. 
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LUCIA 

Ne  me  jouez  pas. 

DON   JUAN 

Non,  en  vérité  :  à  dix  heures  je  serai  ici.  Ainsi, 
adieu,  et  fie-toi  à  moi. 

LUCIA 

Comme  à  moi  le  beau  galant. 

DON    JUAN 

Adieu,  donc,  franche  Lucia. 

LUCIA 

Adieu  donc,  riche  Don  Juan. 

{Lucia  ferme  la    fenêtre.  Ciufti  s'approche    de  Don    Juan   à 
un  signal  de  celui-ci.) 


SCENE   XII 
DON  JUAN   -    CIUTTI 


DON   JUAN   (se  mettant  à  rire) 
Avec  l'or,  rien  qui  manque  son  effet.  —  Ciutti, 
tu  sais  déjà    mes  intentions:  à  neuf  heures,  au 
couvent;  à  dix  heures,  dans  cette  rue.  {Ils  s'en  vont.) 


G>"Pcè3 


ACTE    TROISIEME 


PROFANATION 


PERSONNAGES 


DON  JUAN 
DONA  INÈS 
DON    GONZALO 


BRIGIDA 

l'abbesse 
la  tourière 


La  cellule  de  Doîia  Inès.   —  Porte  au  fond 
et  sur  la  gauche. 


SCENE  I" 
DONA   INÈS   -    L'ABBESSE 


L  ABBESSE 

Donc,  vous  m'avez  comprise  ? 

DONA    INÈS 

Oui,  senora. 

l'abbesse 

C'est  très  bien  :  telle  est  la  volonté  décisive 
de  votre  père.  Vous  êtes  jeune,  candide  et  bonne  ; 
vous  avez  vécu  dans  le  cloître  presque  depuis 
que  vous  êtes  née  ;  et  pour  y  demeurer,  liée  à 
jamais  par  de  saints  vœux,  vous  n'avez  à  faire, 
comme  les  autres,  ni  preuves  difficiles,  ni 
pénitences.  Heureuse  êtes  -  vous  mille  fois  ! 
heureuse,  oui,  Dona  Inès,  puisque,  ne  connais- 
sant pas  le  monde,  vous  n'avez  pas  à  le  craindre. 
Heureuse,  vous  qui,  en  foulant  le  seuil  du  cloître, 
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ne  vous  retournerez  pas  pour  voir  ce  que  vous 
laisserez  derrière  vous  !  Les  souvenirs  mondains 
d'agitation  et  de  plaisir  ne  vous  troubleront 
pas,  tentateurs,  aux  pieds  des  sacrés  autels  ; 
et  ignorant  ce  qu'il  y  a  derrière  ces  saintes 
murailles,  vous  ne  souhaiterez  jamais  ce  qui 
se  trouve  arrêté  par  elles.  Douce  colombe, 
instruite  à  manger  dans  les  mains  du  maître 
qui  l'a  nourrie  dans  le  verger  domestique, 
et  jamais  échappée  à  la  cage  protectrice, 
vous  n'aspirerez  jamais  à  déployer  vos  ailes 
parmi  l'espace.  Lis  exquis,  dont  la  tige  n'a  été 
bercée  tout  au  plus  que  par  les  brises  enbaumées 
du  mois  le  plus  fleuri,  vous  ouvrirez  ici  votre 
calice  aux  baisers  du  zéphir,  et  ici  vos  feuilles 
viendront  paisiblement  à  tomber.  Dans  le  coin 
de  terre  où  se  renferme  notre  vie  retirée,  et 
dans  le  coin  de  ciel  qui  apparaît  à  travers  les 
grilles,  vous  ne  verrez  rien  de  plus  qu'un  lit  où 
reposer  votre  doux  sommeil,  et  un  voile  d'azur 
suspendu  aux  portes  de  l'Eden....  Ah!  Je  vous 
envie,  en  vérité,  heureuse  Dona  Inès,  avec  votre 
innocente  vie  et  cette  vertu  de  ne  pas  savoir.  — 
Mais  pourquoi  êtes-vous  là,  tête  basse  ?  Pour- 
quoi ne  me  répondez-vous  pas,  comme  d'autres 
fois,  joyeuse,  quand  je  vous  parlais  des   mêmes 

choses?  Vous   soupirez? Oh!  Je   comprends 

bien  :  ne  pas  voir  encore  de  retour  votre  gou- 
vernante, voilà  ce  qui  vous  inquiète;  mais  ne 
craignez  rien.  Elle  est  allée  à  la  maison  de 
votre  père,  presque   à   la  nuit,   et   elle  doit  être 
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en  bas,  à  la  porterie  :  je  vous  l'enverrai,  car  je 
suis  de  veille  cette  nuit.  Donc,  allons,  Dona 
Inès:  retirez-vous,  car  il  est  bien  l'heure;  ne 
donnez  pas  le  mauvais  exemple  aux  novices, 
qui  depuis  un  temps  dorment  déjà.  Jusqu'au 
revoir. 

DONA    INÈS 

Allez  avec  Dieu,  mère  abbesse. 

l'abbesse 
Adieu,  ma  fille. 


SCENE   II 

DONA  INÈS  (seule) 


DONA    INES 

La  voilà  partie.  Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  pauvre 
de  moi  !  En  troupe  tumultueuse,  mille  idées  con- 
traires se  combattent  en  moi  à  la  fois.  Les  autres 
nuits,  j'écoutais  ses  paroles  avec  plaisir;  et  de 
ces  tableaux  paisibles  qu'elle  sait  si  bien  peindre, 
de  ces  plaisirs  domestiques,  l'heureuse  simplicité 
et  le  calme  fortuné  me  firent  souhaiter  avec 
ardeur  la  solitude  des  cloîtres  et  leur  sainte 
austérité.  Mais  aujourd'hui  je    l'ai   écoulée  toute 
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distraite,  et  dans  ses  discours  j'ai  trouvé,  sinon 
d'ennuyeuses  réflexions,  de  l'aridité  tout  au 
moins.  Et,  je  ne  sais  pourquoi,  quand  elle  m'a 
dit  qu'il  pourrait  arriver  qu'on  hâtât  le  jour  de 
ma  profession,  j'ai  tremblé;  j'ai  senti  s'accélérer 
les  battements  de  mon  cœur,  et  mon  visage 
revêtir  une  pâleur  livide.  Pauvre  de  moi  !...  Mais 

ma  duègne,   où   donc    est-elle? Cette  femme, 

avec  ses  discours,  en  fin  de  compte,  me  divertit 
parfois.  Et  aujourd'hui  elle  me  fait  faute... 
peut-être  est-ce  parce  que  je  vais  la  perdre  : 
car  à  la  profession,  il  est  nécessaire  de  renoncer 
à  tout  ce  qu'on  a  aimé.  —  Mais  j'entends  des 
pas  dans  le  cloître.  Oh  !  je  reconnais  très  bien 
sa  démarche...  La  voici. 


SCENE   III 
DONA    INÈS  —   BR1GIDA 


BRIGIDA 

Bonne  nuit,  Dona  Inès. 

DONA    INÈS 

Comment  avez-vous  tant  tardé  ? 

BRIGIDA 

Je  m'en  vais  fermer  celte  porte. 
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DONA   INES 

L'ordre  est  qu'elle  reste  ouverte. 

BRIGIDA 

Cela  est  très  bon  et  très  saint  pour  les  autres 
novices,  qui  doivent  se  consacrer  à  Dieu;  non 
pour  vous,  Dona  Inès. 

DONA    INÈS 

Brigida,  ne  vois-tu  pas  que  tu  enfreins  les  règles 
du  monastère,  qui  ne  permettent  pas  ?... 

BRIGIDA 

Bah!  bah!  C'est  plus  sûr  ainsi,  et  de  la  sorte  on 
parle  sans  mystères  ni  détours.  Avez-vous  jeté 
les  yeux  sur  le  livre  que  je  vous  ai  apporté  ? 

DONA   INÈS 

Ah!  je  l'avais  oublié! 

BRIGIDA 

Eh  bien  !  voilà  un  merci  pour  moi,  que  cet 
oubli  ! 

DONA    INÈS 

C'est  que  la  mère  abbesse  est  entrée  ici  immé- 
diatement! 

BRIGIDA 

L'impertinente  vieille  ! 

DONA    INÈS 

Le  livre  est  donc  si  intéressant? 
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BRIGIDA 

Je  crois  bien  qu'il  est  intéressant,  et  beau- 
coup !  — Il  s'est  donné  assez  de  mal  pour  cela,  le 
malheureux! 

DONA    INÈS 

Qui? 

BRIGIDA 

Don  Juan. 

DONA    INÈS 

Le  Ciel  ,m'assiste!  Qu'entends-jc  ?  C'est  Don 
Juan  qui  me  l'envoie  ? 

BRIGIDA 

Supposé  qu'oui.... 

DONA    INÈS 

Oh!  moi  je  ne  dois  pas  le  prendre. 


Pauvre  jeune  homme  !  Lui  faire  ainsi  affront, 
serait  le  tuer. 

DONA    INÈS 

Que  dis-tu  là  ? 

BRIGIDA 

Si  vous  ne  prenez  pas  ce  livre  d'Heures,  vous 
lui  donnez  un  tel  chagrin  qu'il  en  tombera  ma- 
lade, je  le  vois  d'ici... 

DONA    INÈS 

Ah!  non,  non;  de  cette  manière,  je  le  prendrai. 
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BRIGIDA 

Bien  ferez. 

DONA    INÈS 

Et  qu'il  est  joli  ! 

BRIGIDA 

Vous  voyez  bien  ;  qui  veut  plaire,  se  surpasse. 

DONA    INÈS 

Et  ses  fermoirs  d'or!  Et  on  a  eu  bien  soin  de 
le  faire  relier  en  noir  !  Voyons,  voyons  s'il  ren- 
ferme au    complet  l'office   du   chœur.  {Elle  ouvre  le 

volume  et  une  lettre  tombe  des  feuillets.)  —    Mais    qu'eSt-il 

tombé  ? 

BRIGIDA 

Un  petit  papier. 

DONA   INÈS 

Une  lettre  ! 

BRIGIDA 

C'est  clair:  dans  cette  lettre  il  aura  voulu 
vous  faire  l'offre  du  petit  présent. 

DONA    INÈS 

Quoi!  Le  papier  serait  de  lui? 

BRIGIDA 

Allons!  que  vous  êtes  innocente!  Puisqu'il 
vous  fait  le  présent,  il  va  sans  dire  que  la  lettre 
sera  de  lui. 

DONA    INÈS 

Ah  !  Jésus  ! 
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ERIGIDA 

Qu'est-ce  qui  vous  prend  ? 

DONA    INÈS 

Rien,  Brigida,  ce  n'est  rien. 

BRIGIDA 

Si,  si,  vous  avez  la  figure  toute  changée  !  (à pan) 
La  voilà  déjà  prise  dans  le  filet.  —  Cela  passe  ? 

DONA    INÈS 

Oui. 

BRIGIDA 

C'aura  été  quelque  petit  vertige  sans  impor- 
tance. 

DONA    INÈS 

Ah  !  elle  me  brûle,  la  main  dont  j'ai  pris  ce 
papier! 

BRIGIDA 

Dona  Inès,  Dieu  m'assiste  !  je  ne  vous  ai  ja- 
mais vue  ainsi  ;  vous  êtes  toute  tremblante. 

DONA    INÈS 

Pauvre  de  moi! 

BRIGIDA 

Qu'est-ce  qui  se  passe  en  vous  ? 

DONA    INÈS 

Je  ne  sais...  Je  sens  le  champ  de  mon  esprit 
traversé  à  l'aventure  par  mille  fantômes  in- 
connus, qui    m'inquiètent    vaguement    et    depuis 
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quelque  temps  déjà  me  torturent  l'âme   de   leur 
agitation. 

BRIGIDA 

Quelqu'un  d'entre  eux,  par  aventure,  a-t-il  la 
figure  de  Don  Juan? 

DONA    INÈS 

Je  ne  sais;  depuis  que  je  l'ai  vu,  ma  Brigida, 
et  que  tu  m'as  dit  son  nom,  je  garde  toujours 
cet  homme  présent  devant  mes  yeux.  Partout 
où  je  suis,  je  me  distrais  avec  son  agréable  sou- 
venir, et  si  un  instant  je  le  perds,  je  retombe 
bientôt  en  son  pouvoir.  Je  ne  sais  quelle  fasci- 
nation il  exerce  sur  mes  sens  ;  toujours  vers  lui 
me  poussent  mon  esprit  et  mon  cœur.  Ici ,  dans 
la  chapelle,  partout,  je  m'aperçois  que  ma 
pensée  est  distraite  par  l'image  de  Tenorio. 

BRIGIDA 

Dieu  m'aide!  Dona  Inès,  à  la  façon  dont  vous 
expliquez  cela,  il  me  vient  des  tentations  de 
croire  que  c'est  de  l'amour. 

DONA    INÈS 

De  l'amour,  as-tu  dit? 

BRIGIDA 

Oui,  de  l'amour. 

DONA    INÈS 

Non,  en  aucune  manière. 
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BRIGIDA 

Eh  bien  !  le  moindre  entendeur  l'entendrait 
comme  de  l'amour;  mais  passons  à  voir  la 
lettre...  Qui  vous  fait  hésiter?...  Un  soupir? 

DONA    INÈS 

Ah  !  c'est  que  plus  je  la  considère  et  moins 
j'ose  la  lire.  —  (Elle  lit)  «  Dona  Inès  de  mon 
âme.  »...  Vierge  sainte,  quel  début  ! 

BRIGIDA 

Elle  doit  être  en  vers  et  c'est  une  cheville  que 
la  poésie  aura  amenée.  Allons,  poursuivez  ! 

DONA    INÈS   (elle  lit) 

«Lumière,  source  où  puise  le  soleil, 

•  Colombe  si  belle 

«  Privée  de  liberté, 

«Si  vous  daignez  sur  ces  lettres 

«Jeter  vos  jolis  yeux, 

«  Ne  les  détournez  pas,  d'ennui, 

»  Sans  conclure  :  achevez!  • 

BRIGIDA 

Quelle  humilité  et  quelle  grâce  !  Où  trouver 
plus  de  soumission  ? 

DONA    INÈS 

Brigida,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve. 

BRIGIDA 

Poursuivez,  poursuivez  la  lecture. 
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DONA    INÈS    (elle  lit) 

«  Nos  pères,  de  compagnie, 
«Ont  conclu  notre  mariage, 
«Parce  que  les  cieux  ont  lié 
«Nos  destinées  à  tous  deux. 
«  Et  flattée  depuis  lors 
«  D'un  aussi  riant  espoir 
«Mon  âme,  Dona  Inès,  n'a  plus 

•  Autre  avenir  que  vous. 

«Par  lui,  dans  mon  cœur,  l'amour 
«  A  fait  jaillir  une  légère  étincelle 
«  Qu'en  foyer  ardent  ont  convertie 
«Le  temps  et  une  inclination  tenace. 
«  Et  cette  flamme  qui  en  moi-même 

•  S'alimente,  inextinguible, 

«  Chaque  jour  plus  terrible 

«Va,  croissant,  et  plus  dévorante.» 

BRIGIDA 

C'est  clair:  ils  l'ont  fait  espérer  chaque  jour  en 
votre  amour,  et  de  profondes  racines  avaient 
poussé,  quand  ils  ont  été  pour  les  arracher. 
Poursuivez. 

DONA   INÈS    [elle  lit) 

«En  vain  pour  l'éteindre 
«Concourent  le  temps  et  l'absence, 
«Et,  redoublant  sa  violence, 
«  Le  foyer  n'est  plus,  c'est  un  volcan. 
«  Et  moi,  qui  au  centre  du  cratère 
«  Bataille,  désemparé, 
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«Je  m'y  trouve  en  suspens 

«  Entre  ma  tombe  et  mon  Inès.  • 

BRIGIDA 

Vous  le   voyez,  Inès  ?    Si   vous   méprisez  ces 
heures,  il  faut  à  l'instant  préparer  son  suaire. 

DONA    INÈS 

Je  défaille. 

BRIGIDA 

Ensuite  !... 

DONA  inès  [elle  lit) 
«  Inès,  âme  de  mon  âme, 
«Perpétuel  aimant  de  ma  vie, 
«  Perle  cachée  sans  coquille 

•  Parmi  les  algues  de  la  mer; 
«Oiselet  qui  jamais  du  nid 

«  N'osas  déploj-er  tes  ailes 

•  Vers  le  diaphane  azur  du  ciel 

«Pour  apprendre  à  le  croiser  de  ton  vol: 
«  Si  peut-être  à  travers  ces  murs 
«Tu  regardes  tristement  le  monde; 
«Pour  le  monde  si  tu  soupires, 
«  Avec  l'angoisse  de  la  liberté, 
«  Rappelle-toi  qu'au  pied  même 

•  De  ces  murs  qui  te  gardent 

•  T'attendent,  pour  te  sauver, 

•  Les  bras  de  ton  Don  Juan.» 

(Doua  Inès  fait  un  mouvement .)  Je  ne  sais  ce  qui  me 
pénètre  !. .  Ciel  !...    Est-ce   que  je    vais    mourir  ? 
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BRIGIDA    {à  pari) 

Elle  a  déjà  avalé  tout   l'hameçon.   —  Voyons 
comment  il  conclut. 

DONA    INÈS   {clic  lit) 

«Rappelle-toi  celui  qui  pleure 
«Au  pied  de  ta  jalousie; 

•  Le  jour  ici  le  surprend, 
«Ici  la  nuit  le  rencontre. 

•  Rappelle-toi  celui  qui  vit 

«  Pour  toi  seulement,  ô  ma  vie  ! 
«Et  qui  à  tes  pieds  volerait 
«  Si  tu  l'appelais  à  toi  !  » 

BRIGIDA 

Voyez-vous?  Il  viendrait. 

DONA   INÈS 

Il  viendrait  ? 

BRIGIDA 

Pour  se  jeter  à  vos  pieds. 

DONA   INÈS 

Il  pourrait?... 

BRIGIDA 

Oh,  oui  ! 

DONA    INÈS 

Vierge  Marie! 

BRIGIDA 

Mais  achevez,  Dona  Inès. 
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DON  A    INKS    {elle  lit) 

«Adieu,  ô  lumière  de  mes  yeux! 
«Adieu,  Inès  de  mon  âme. 
«  Médite,  pour  Dieu,  avec  calme 
«Les  mots  qui  vont  ici  vers  toi; 
«  Et  si  tu    hais  ce  couvent 
«Qui  doit  devenir  ta  tombe, 
<•  Commande,  et  il  osera  tout 
«Pour  ta  beauté,  Don  Juan.  » 
(Dona  Inès  fait  un    mouvement)  Ah  !    quel    filtre     em- 
poisonné me  pénètre  avec  ce    papier,   pour    que, 
le  cœur  déchiré,  je  reste   là  toute  à  sa    pensée  ? 
Quels    sentiments    endormis   sont   ceux    qu'il  ré- 
veille en  moi;  quelles    impulsions  jamais  éprou- 
vées, quelle  lumière  jusqu'à  présent  jamais  vue? 
Qu'est-ce  qui  fait  naître  en  mon  âme  si  nouvelle 
et    profonde  angoisse  ?  Qui    me    ravit    la   douce 
paix  de  mon  cœur  ? 

BRIG[DA 

Don  Juan. 

DONA    INÈS 

Don  Juan,  dis-tu!...  Ainsi  cet  homme  doit  me 
suivre  où  que  j'aille?  Faut-il  que  je  n'entende 
que  son  nom  seul,  que  seule  je  voie  son  image? 
Ah!  il  dit  bien!  Le  ciel  a  lié  nos  destinées  à 
tous  deux,  et  il  a  fait  naître  en  mon  âme  cette 
passion  fatale. 

BRIG1DA 

Silence,  pour  Dieu  ! 

[On  entent!  sonner  pour  les  âmes  du   Purgatoire) 
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DONA    INES 

Quoi  donc  ? 

BRIGIDA 

Silence. 

DONA    INÈS 

Tu  me  fais  trembler. 

BRIGIDA 

Vous  entendez,  Dona  Inès,  les  tintements? 

DONA    INÈS 

Oui;  comme  les  autres  jours,  j'entends  sonner 
pour  les  âmes. 

BRIGIDA 

Alors,  ne  parlez  pas  de  lui. 

DONA    INÈS 

Juste  ciel!  De  qui? 

BRIGIDA 

De  qui  voulez-vous  que  ce  soit?  Mais  de  ce 
Don  Juan  que  vous  aimez  tant,  parce  qu'il  peut 
apparaître. 

DONA    INÈS 

Tu  m'épouvantes  !  Cet  homme  peut-il  arriver 
jusqu'ici  ? 

BRIGIDA 

Peut-être  :  si  l'écho  de  son  nom  parvenait  par 
hasard  jusqu'où  il  est. 

DONA    INÈS 

Ciel  !  Et  il  pourra  ?... 
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BRIGIDA 

Qui  sait. 

DONA    INÈS 

C'est  donc  un  esprit  ? 

LRIG1DA 

Non  ;  mais  s'il  a  une  clef... 

DONA    INÈS 

Dieu! 

BRIGIDA 

Silence,  Dona  Inès.  N'entendez-vous  pas  qu'on 
marche  ? 

DONA    INÈS 

Ah  !  Pour  le  moment,  je  n'entends  rien. 

BRIGIDA 

Neuf  heures  sonnent.  On  monte...  on  approche... 
Senora....  le  voici  déjà. 

DONA    INÈS 

Qui? 

BRIGIDA 

Don  Juan' 


SCENE    IV 
DONA  INÈS  -   DON  JUAN   -  BRIGIDA 


DONA    INES 

Qu'est-ce  là?  Un  rêve?...  Je  délire?... 
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DON   JUAN 

Inès  de  mon  cœur  ! 

DONA    INÈS 

Est-ce  une  réalité,  ce  que  je  vois,  ou  une  fas- 
cination?... Soutenez-moi...  A  peine  je  respire- 
Ombre fuis,    par    pitié!...    Pauvre  de    moi! 

(Doua  Inès  s'évanouit,  et  Don   Juan   la  soutient.   La  lettre   de 
Don  Juan  tombe  sur  le  sol%  des  mains  de  Do'iia  Inès  défaillante.) 

BRIGIDA 

Votre  entrée  soudaine  lui  a  frappé  l'esprit,  et 
la  peur  lui  a  retourné  les  sens. 

DON    JUAN 

C'est  mieux;  elle  nous  a  épargné  ainsi  la 
moitié  du  travail.  Allons!  Ne  dépensons  pas  le 
temps  ici  mal  à  propos  à  la  contempler,  si 
nous  ne  voulons  pas  nous  perdre.  Je  vais  l'em- 
porter dans  mes  bras  et  gagner,  au  plus  tôt,  ce 
cloître  solitaire. 

BRIGIDA 

Oh  !  Vous  allez  l'enlever  ainsi  ? 

DON    JUAN 

Sotte  !  Penses-tu  que  j'aie  forcé  ce  couvent, 
témérairement,  pour  la  laisser  ici  ?  Mes  gens 
m'attendent  en  bas  ;  suis-moi. 

BRIGIDA 

Je  reste  abasourdie  !...  Ah  !  cet  homme  est  une 
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vraie    bête    des   bois  :    rien    ne    t'arrête    ou   le 

trouble—  Oui,  oui!  Je  cours  dans  son  ombre 

{ils  sortent.) 


SCENE    V 

L'ABBESSE  [entrant) 


L  ABBESSE 

Je  jurerais  avoir  entendu  marcher  dans  ces 
cloîtres...  Aujourd'hui  j'ai  permis  à  Dona  Inès 
de  veiller  quelque  peu  davantage,  et  je  crains ... 
Mais  elles  ne  sont  pas  ici.  Qui  a  pu  leur  venir 
à  l'esprit  à  toutes  deux,  pour  sortir  de  leur  cel- 
lule ?  Où  seront-elles  allées?  Oh!  oh!  Je  les 
tiendrai  court  pour  qu'elles  ne  recommencent 
pas  à  caqueter  et  à  me  révolutionner  les  novices... 
Oui,  ma  foi  !  Mais  j'entends  des  pas  par  la 
dehors.  Qui  est-ce  ? 


SCENE   VI 
L'ABBESSE   —    LA   TOURIÈRE 


LA    TOURIERE 

Moi,  senora. 
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L  ABBESSE 

Vous  dans  le  cloître,  à  cette  heure!  Qu'est 
cela,  sœur  tourière? 

LA    TOURIÈRE 

Mère  abbesse,  je  vous  cherchais. 

l'abbesse 
Qu'y  a-t-il?  dites. 

LA    TOURIÈRE 

Un  noble  vieillard  veut  vous  parler. 

l'abbesse 
Vaine  demande. 

LA   TOURIÈRE 

Il  dit  qu'il  est  chevalier  de  Calatrava;  que  ses 
statuts  l'autorisent  à  cette  démarche,  et  que 
l'urgence  du  cas  l'oblige  à  vous  voir  à  l'in- 
stant. 

l'abbesse 

Il  a  dit  son  nom  ? 

LA   TOURIÈRE 

Le  senor  Don  Gonzalo  Ulloa. 

l'abbesse 

Que  peut-il  vouloir? Ouvre-lui,  sœur:  il  est 

commandeur   de  l'Ordre   et    a   droit    d'accès  au 
cloître. 
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SCÈNE   VII 
L'ABBESSE  [seule) 


L  ABBESSE 

Venir  ainsi,  a  une  heure  si  avancée  ?  Je  ne 
soupçonne  pas  ce  que  ce  peut  être....;  mais  tant 
mieux,  car  ne  trouvant  pas  sa  fille  ici,  il  la 
réprimandera,  et  ainsi  elle  regardera  une  autre 
fois  à  ce  qu'elle  fait. 


SCENE  VIII 

L'ABBESSE    —    DON"    GONZALO 
LA  TOURIÈRE  l«  la  porie) 


DON    GONZALO 

Pardonnez,  mère  abbesse,  si  je  vous  importune 
à  pareille  heure  ;  mais  pour  moi,  c'est  un  motif 
qui  intéresse  mon  honneur  et  ma  vie. 


Jésus  ! 
Écoutez. 
Parlez  donc. 


l  abbesse 

don  gonzalo 

l'abbesse 


Première  partie.  —  Acte  troisième.     n5 


DON    GONZALO 

J'ai  gardé  jusqu'à  ce  jour  un  trésor  de  plus 
de  titres  que  l'or,  et  ce  trésor  est  mon  Inès. 

l'abbesse 
A  ce  propos... 

DON    GONZALO 

Écoutez.  On  vient  de  me  dire  que  l'on  a  vu 
sa  duègne,  il  y  a  un  instant,  aller  par  la  ville  en 
parlant  au  valet  d'un  certain  Don  Juan,  de  tel 
renom,  qu'il  ne  se  trouve  pas  sur  terre  un  autre 
homme  d'autant  d'audace  et  de  scélératesse.  Il  y  a 
quelque  temps,  il  fut  question  de  le  marier  à  ma 
fille,  et  aujourd'hui  comme  j'ai  été  la  lui  refuser, 
il  m'a  juré  de  me  l'enlever.  Or,  que  la  duègne 
ait  été  gagnée  par  cet  infâme,  c'est  ce  dont  je  ne 
puis  douter  à  présent;  je  dois  donc  prendre  mes 
précautions  contre  lui.  Un  jour,  une  heure,  peut- 
être,  d'imprévoyance  de  ma  part,  suffirait  pour 
qu'il  flétrît  mon  honneur,  ce  fils  de  Satan.  Vous 
voyez  ici  quelle  est  mon  inquiétude  :  je  viens,  en 
définitive,  pour  la  duègne.  Vous,  hâtez  la  pro- 
fession de  Dona  Inès. 

l'abbesse 

Vous  êtes  père,  et  votre  inquiétude  est  très 
juste,  commandeur;  mais  voyez  que  vous  offen- 
sez mon  honneur. 
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DON    GONZALO 

Vous  ne  savez  pas  quel  est  Don  Juan. 

l'abbesse 
Quelque  méchant  que    vous    le  dépeigniez,  je 
puis  vous    dire,  quant   à   moi,  que  tant  qu'Inès 
est  ici,  elle  est  en  sûreté,  Don  Gonzalo. 

DON    GONZALO 

Je  le  crois,  mais  abrégeons  la  dispute:  livrez- 
moi  cette  duègne,  et  me  pardonnez  mes  juge- 
ments mondains.  Si  vous  me  répondez  sur  votre 
vertu,  moi  je  me  fonde  sur  ce  que  je  connais  la 
jeunesse  insensée  du  monde. 

l'abbesse 
Il  sera  fait  comme  vous  l'exigez.  Sœur  tourière, 
allez   donc   chercher  Dona   Inès    et   sa  duègne. 
(La  louricre  sort.) 

DON    GONZALO 

Que  dites-vous,  senora  ?  Ou  ma  mémoire  me 
trahit,  ou  je  sais  bien  que  c'est  l'heure  où  totites 
deux  sont  au  lit. 

l'abbesse 
Il  y  a  un  moment,  je  les   ai   entendues   sortir 
d'ici,  toutes  deux;  j'ignore  dans  quel  but. 

DON    GONZALO 

Ah!  Je  ne  sais  pourquoi  je  tremble!...  Mais 
que  vois-je,   Dieu    saint  !  Un   papier....  Mon   in- 
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quiétude  même  me  le  criait....  {Lisant)  <■  Dofïa 
Inès  de  mon  âme  »....  Et  la  signature  de  Don 
Juan!  Voyez....  vo3rez....  cette  preuve  écrite. 
Lisez,  là  !..•  Oh!  tandis  que  vous  priez  Dieu  pour 
elle,  le  diable  vient  et  vous  la  vole  ! 


SCENE  IX 

L'ABBESSE    —    DON    GONZALO 
LA  TOURIÈRE 


Senora.... 
Quoi? 

Je  suis  morte. 


LA    TOURIERE 


l'abbesse 


LA   TOURIERE 


DON    GONZALO 


Achevez  !. 


LA   TOURIERE 

Je  ne  puis  parler....  J'ai  vu  un   homme  sauter 
par-dessus  les  murs  du  jardin. 
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DON    GONZALO 

Vous  voyez?...  Courons  !...  Malheur  à  moi  ! 

l'abbesse 
Où  allez-vous,  commandeur  ? 

DON    GONZALO 

Imbécile  !    A    la    poursuite    de   mon   honneur, 
qu'on  ravit  ici  à  votre  garde  ! 


ACTE    QUATRIEME 


LE   DIABLE  AUX  PORTES  DU  CIEL 


PERSONNAGES: 


DON  JUAN 
DONA   INÈS 
DON    GONZALO 

DON  LUIS 


CIUTTI 

BRIG1DA 

DEUX   ALGUAZILS 


Maison  de  campagne  de  Don  Juan  Tenorio, 
près  de  Séville  et  sur  le  Guadalquivir.  — 
Balcon  au  fond.  —  Deux  portes  de  chaque 
côté. 


SCENE  Ire 
BRIGIDA   —   CIUTTI 


BRIGIDA 

Quelle  nuit,  Dieu  m'assiste!  Si  j'avais  pu 
compter  la-dessus,  je  ne  me  serais  pas  mis  au 
service  d'un  si  fougueux  galant.  Ah  !  Ciutti,  je 
suis  moulue  ;  je  ne  peux  plus  me  mouvoir. 

CIUTTI 

Qu'est-ce  qui  vous  fait  donc  mal? 

BRIGIDA 

Tout  le  corps,  et  toute  l'âme  en  outre. 

CIUTTI 

Ah!  c'est  que  vous  n'êtes  pas  accoutumée  au 
cheval,  naturellement. 
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BRIGIDA 

Mille  fois  j'ai  pensé  choir.  Ouf  !  Quel  mal  de 
cœur!  Quelle  angoisse  !  Je  voyais,  les  uns  après 
les  autres,  défiler  devant  mes  yeux  les  arbres 
comme  emportés  sur  les  ailes  d'un  ouragan, 
dans  une  telle  vitesse  et  qui  me  donnait  une 
illusion  si  infernale  que  j'aurais  perdu  les  sens 
si  nous  avions  tardé  à  nous  arrOter. 

CIUTTI 

Eh  bien!  vous  verrez  de  ces  choses-là,  si  vous 
restez  dans  cette  maison,  pour  le  moins  six  fois 
la  semaine. 

BRIGIDA 

Jésus  ! 

CIUTTI 

Et  cette  petite  fille,  elle  repose  encore? 

BRIGIDA 

Et  pourquoi  la  réveiller? 

CIUTTI 

Il  est  vrai  qu'il  vaut  mieux  qu'elle  ouvre  les 
yeux  dans  les  bras  de  Don  Juan. 

BRIGIDA 

Il  faut  que  ton  maître  ait  à  ses  ordres  quelque 
diable  familier. 

CIUTTI 

Je  crois  qu'il  est  lui-même  un  diable  fait 
homme,  car  à  faire  ce  qu'il  fait,  Satan  seul  s'y 
aventurerait. 
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BRIG[DA 

Oh  !  L'entreprise  a  été  extrême  ! 

CIUTTI 

Mais  enfin  la  voilà  réussie. 

BRIGIDA 

Sortir  ainsi  d'un  couvent,  au  milieu  d'une  ville 
comme  Séville  ! 

CIUTTI 

Ce  sont  de  ces  coups  de  main  faits  seulement 
pour  un  tel  homme;  mais  que  diable  dire  à  cela, 
si  la  fortune  va  toujours  à  son  côté,  et  si  le 
hasard  dort  soumis  et  enchaîné  à  ses  pieds  ! 

BRIGIDA 

Oui,  vous  dites  bien. 

CIUTTI 

Je  n'ai  pas  vu  homme  d'un  cœur  plus  auda- 
cieux :  il  n'est  point  de  risque  qui  l'effraye,  il 
ne  surgit  point  de  difficulté  qui,  dans  son 
opiniâtreté  à  vaincre,  le  fasse  hésiter  un  in- 
stant. Dans  tout  ce  qu'on  peut  oser  il  se  lance, 
de  tout  il  se  juge  capable  ;  il  ne  regarde  pas  où 
il  se  fourre,  ni  le  demande  jamais.  «Il  y  a  ici  une 
aventure,»  lui  dit-on;  et  il  répond:  «  Don  Juan 
y  va.»  —  Mais  il  tarde  bien,  vive  Dieu! 

BRIGIDA 

Minuit  a  sonné  à  la  cathédrale,  il  y  a  du  temps 
déjà. 
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CIUTTI 

Et  il  devait  être  de  retour  à  minuit. 

BRIGIDA 

Mais  pourquoi  n'cst-il  pas  venu  avec  nous? 

CIUTTI 

Il  avait  là,  par  la  ville,  quatre    choses    encore 
à  régler. 

BRIGIDA 

Pour  le  voyage? 


Je  le  suppose;  bien  qu'il  puisse  arriver  fort 
aisément  que  cette  nuit  on  le  fasse  lui-même 
voyager  du  côté  de  l'enfer. 

BRIGIDA 

Jésus  !  Quelles  idées  ! 


Eh  bien!  quoi?  sont-ce  des  œuvres  de  charité 
où  nous  nous  employons,  pour  que  nous  es- 
périons mieux?  Mais  nous  sommes  en  sûreté, 
pourvu  qu'il  soit  de  retour  ici. 

BRIGIDA 

Tout  de  bon,  Ciutti? 
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CIUTTI 

Venez  à  ce  balcon  et  regardez  :  que  voyez- 
vous? 

BRIGIDA 

Je  vois  un  brigantin,  à  l'ancre  dans  la  rivière. 

CIUTTI 

Eh  bien!  son  patron  attend  seulement  les 
ordres  de  Don  Juan  pour  nous  transporter,  quoi 
qu'il  arrive,  sains  et  saufs  en  Italie. 

BRIGIDA 

En  vérité? 

CIUTTI 

Et  ne  craignez  rien  pour  notre  sécurité,  car 
le  navire  est  le  meilleur  voilier  qui  vogue  sur 
la  mer. 

BRIGIDA 

Chut!  J'entends  Dona  Inès 

CIUTTI 

Je  m'en  vais,  alors;  car  Don  Juan  a  recom- 
mandé que  vous  seule  dussiez  lui  parler. 

BRIGIDA 

Il  a  bien  fait,  car  je  m'entends  à  ceci. 

CIUTTI 

Adieu  donc. 

BRIGIDA 

Sois  en  paix. 
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SCÈNE   II 
DONA   INÈS   —   BRIGIDA 


DONA    INES 

Mon  Dieu  !  Quels  rêves  j'ai  fait  !  Je  suis  folle  ! 
Quelle  heure  doit-il  être  ?  —  Mais  qu'est  ceci, 
pauvre  de  moi!  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir 
jamais  vu  ce  logement.  Qui  m'a  portée  ici? 

BRIGIDA 

Don  Juan. 

DONA    INÈS 

Toujours  Don  Juan  !...  Mais  parle  ;  tu  es  aussi 
ici,  Brigida? 

BRIGrDA 

Oui,  Dorîa  Inès. 

DONA    INÈS 

Eh  bien  !  dis-moi,  par  charité,  où  nous  sommes  ? 
Cet  appartement  est-il  du  couvent? 

BRIGIDA 

Non  pas;  celui  de  là-bas  était  un  vilain  trou, 
où  il  n'y  avait  rien  que  pauvreté. 

DONA    INÈS 

Mais  enfin  où  sommes-nous? 
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BRIGIDA 

Regardez,  regardez  par  ce  balcon,  et  vous 
comprendrez  la  distance  qu'il  y  a  d'un  couvent 
de  religieuses  à  une  maison  de  campagne  de 
Don  Juan. 

DONA    INÈS 

Cette  maison  de  campagne  est  à  Don  Juan  ? 

BRIGIDA 

Je  crois  qu'elle  est  bien  à  vous. 

DONA    INÈS 

Mais  je  ne  comprends  pas,Brigida,  ce  que  tu  dis. 

BRIGIDA 

Écoutez.  Vous  étiez,  dans  le  couvent,  à  lire, 
avec  beaucoup  d'angoisse,  une  lettre  de  Don 
Juan,  quand  éclata  en  un  moment  un  incendie 
formidable. 

DONA    INÈS 

Jésus! 

BRIGIDA 

Épouvantable,  immense  :  la  fumée  était  vrai- 
ment si  épaisse  que  l'air  en  devint  palpable. 

DONA    INÈS 

Je  ne  me  souviens  pas 

BRIGIDA 

Toutes  deux,  occupées  avec  la  lettre,  nous  ou- 
bliions notre  existence  même,  moi  écoutant,  vous 
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lisant.  Et,  en  vérité,  elle  était  si  tendre,  que 
nous  attribuions,  entre  nous,  à  sa  lecture,  la 
gêne  intérieure  que  nous  éprouvions.  Déjà  nous 
pouvions  à  peine  respirer,  et  les  flammes  pre- 
naient à  nos  lits  ;  nous  allions  être  asphyxiées, 
quand  Don  Juan,  qui  vous  adore  et  qui  rôdait 
autour  du  couvent,  voyant  croître  avec  le  vent 
la  flamme  dévastatrice,  s'aperçut  que  vous  alliez 
en  être  environnée  et,  avec  une  valeur  inouïe,  se 
précipita  pour  vous  sauver  par  le  passage  qu'il 
put  trouver  le  meilleur.  Vous,  à  le  voir  ainsi 
pénétrer  dans  la  cellule  à  l'improviste,  vous 
vous  êtes  évanouie...:  c'était  forcé,  et  il  fallait 
s'y  attendre.  Lui  alors,  vous  voyant  choir  ainsi, 
vous  enleva  dans  ses  bras  et  prit  la  fuite  ;  je  le 
suivis,  et  il  nous  arracha  au  feu.  Où  pouvions- 
nous  aller  à  cette  heure  ?  Vous  étiez  toujours 
évanouie,  moi  je  restais  à  moitié  étouffée.  Il  se 
dit  donc:  «Jusqu'à  l'aurore,  je  les  garderai  dans 
ma  maison.  •>  Et  nous  voilà,  Dona  Inès,  ici. 

DONA    INÈS 

Donc  cette  maison  est  la  sienne  ? 


Oui. 

DONA    INÈS 

En  vérité  je  ne  me  rappelle  rien  de  tout  cela. 

Mais dans  sa  maison! Oh!  sortons-en  sur 

l'heure J'ai  celle  de  mon  père. 
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BRIGIDA 

Je  suis  de  votre  avis  ;    mais  voilà...  c'est  que... 

DONA    INÈS 

Quoi  ? 

BRICIDA 

C'est  que  nous  n'y  pouvons  aller. 

DONA    INÈS 

Par  exemple  !  voilà  qui  m'étonne. 

BRIGIDA 

De  Séville  nous  sépare... 

DONA    INÈS 

Quoi  ? 

BRIGIDA 

Voyez  :  le  Guadalquivir. 

DONA    INÈS 

Nous  ne  sommes  pas  dans  la  ville? 

BRIGIDA 

Nous  nous  trouvons  à  une  lieue  de  ses  murailles. 

DONA    INÈS 

Oh  !  Nous  sommes  perdues  ! 

BRIGIDA 

Je  ne  sais,  en  vérité,  pourquoi. 
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DONA    INÈS 

Tu  me  déconcertes  positivement,  Brigida Je 

ne  sais  quels  sont  les  filets  qu'entre  ces  murailles, 
je  le  crains,  tu  es  en  train  de  me  tendre.  Jamais  je 
n'ai  quitté  le  cloître,  et  j'ignore  les  usages  du  monde 
extérieur;  mais  j'ai  de  l'honneur;  je  suis  noble, 
Brigida,  et  sais  que  la  maison  de  Don  Juan  n'est 
pas  un  asile  convenable  pour  moi.  Une  je  ne 
sais  quelle  angoisse  secrète  me  le  dit  ici  en  ce 
moment.  Viens,  fuyons  ! 

BRIGIDA 

Dona  Inès,  il  vous  a  sauvé  la  vie. 

DONA    INÈS 

Oui,  mais  il  m'a  empoisonné  le  cœur. 

BRIGIDA 

Vous  l'aimez  donc? 

DONA    INÈS 

Je  ne  sais  ....  Mais,  par  pitié,  fuyons  vite  cet 
homme,  au  seul  nom  de  qui  le  cœur  me  manque. 
Ah!  c'est  toi  qui  m'as  donné  un  papier  écrit  de 
la  main  de  cet  homme,  et  c'est  quelque  charme 
maudit  que  tu  me  donnais  là,  renfermé  en  lui. 
Une  seule  fois  je  le  vis,  par  une  jalousie,  et  c'est 
toi  qui  m'as  dit  qu'il  était  à  cette  place  pour 
moi.  C'est  toi,  Brigida,  à  toute  heure,  qui  venais 
me  parler  de  lui,  rappelant  à  mon  souvenir  ses 
grâces  fascinatrices.  C'est  toi   qui    me    dis   qu'il 
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m'était  destiné  par  mon  père  et  me  juras  en  son 

nom  qu'il  m'aimait.  Tu  dis  que  je  l'aime? Eh 

bien!  donc,  si  c'est  là  aimer,  oui,  je  l'aime;  mais 
je  sais  que  je  me  rends  infâme  aussi  par  cette 
passion,  Et  si  mon  faible  cœur  m'attire  vers 
Don  Juan,  mon  honneur  et  mon  devoir  m'entraî- 
nent loin  de  lui.  Partons  donc  ;  partons  d'ici, 
avant  que  cet  homme  ne  vienne,  car  peut-être 
n'aurais-je  pas  la  force  si  je  le  voyais  près  de 
moi.  —  Allons,  Brigida! 

BRIGIDA 

Attendez.  N'entendez-vous  pas  ? 

DOÎÏA    INÈS 

Quoi  ? 

BRIGIDA 

Un  bruit  de  rames. 

DONA    INÈS 

Oui,  tu  dis  bien  ;  nous  retournerons  en  bateau 
à  la  ville. 

BRIGIDA 

Regardez,  regardez,  Dona  Inès. 

DONA    INÈS 

Assez! Pour  Dieu!  partons. 

BRIGIDA 

Oh!  impossible  que  nous  sortions. 
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IlONA    INES 

Pour  quelle  raison? 

BRIGIDA 

Parce  que  c'est  lui  qui  dans  cette  petite  bar- 
quette s'approche  sur  la  rivière. 

DONA    INÈS 

Ah!  donnez-moi  des  forces,  mon  Dieu! 

BRIGIDA 

Il  arrive  ;  le  voici  qui  touche  terre.  Ses  gens 
nous  feraient  retourner  ici;  et  puis,  avant  de 
nous  en  aller,  il  est  nécessaire  qu'au  moins  nous 
prenions  congé  de  Don   Juan. 

DONA    INÈS 

Soit,  mais  allons-y  à  l'instant.  Je  ne  veux  pas 
le  voir  une  fois  de  plus. 

BRIGIDA   (à  pari) 

Il  te  fera  relever  les  jeux,  quand  tu  le  ren- 
contreras face  à  face.  —  Allons. 

DONA    INÈS 

Allons. 

CIUTTI    (au  dehors) 

Elles  sont  ici. 

DON   JUAN    (au  dehors) 
Éclaire. 
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BRIGIDA 

Il  nous  cherche  ! 

DONA    INÈS 

C'est  lui. 


SCENE   III 
Les  mêmes;  DON   JUAN 


DON    JUAN 

Où  allez-vous,  Dona  Inès  ? 

DONA    INÈS 

Laissez-moi  sortir,  Don  Juan. 

DON     JUAN 

Que  je  vous  laisse  sortir? 

BR1GIDA 

Senor,    quand  il   saura  l'affaire   de    l'incendie, 
le  Commandeur  sera  inquiet  pour  sa  fille. 

DON    JUAN 

L'incendie! Ah! Ne  vous  donnez   pas  de 

souci  au  sujet  de  Don   Gonzalo,  car  le   message 
que  je  lui  ai  envoyé  le  fera  dormir  tranquille. 
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LONA    INES 

Vous  lui  avez  dit  ?...  . 

DON    JUAN 

Que  vous  vous  trouviez  en  sûreté,  sous  ma 
protection,  et  respiriez  enfin  librement  les 
souffles  purs  de  la  campagne.  [Brigida  s'en  va.) 

Calme-toi  donc,  ô  ma  vie  ;  repose  ici,  et  oublie 
un  moment  la  triste  prison  si  sombre  de  ton 
couvent-  Ah!  N'est-il  pas  certain,  ange  d'amour, 
que  sur  ces  rives  écartées  la  lune  brille  plus 
pure  et  qu'on  respire  mieux? 

Ces  brises  qui  vaguent  dans  l'air,  emplies  des 
senteurs  simples  des  fleurs  champêtres  nées  sur 
ce  charmant  rivage;  cette  eau  limpide  et  sereine, 
que  croise  sans  crainte  la  barque  du  pêcheur  at- 
tendant en  chantant  le  jour,  n'est-il  pas  certain, 
ô  ma  colombe,  qu'elles  respirent  l'amour? 

Cette  harmonie  que  le  vent  recueille  parmi  ces 
milliers  d'oliviers  en  fleurs,  agités  par  son 
souffle  paisible  ;  ces  accents  très  doux  que  prête 
à  son  chant  le  rossignol,  habitant  de  leurs  cimes, 
comme  il  appelle  l'aube  prochaine,  n'est-il  pas 
vrai,  6  ma  gazelle,  qu'ils  respirent  l'amour? 

Et  ces  paroles,  qui  filtrent  insensiblement  dans 
ton  cœur,  déjà  suspendu  aux  lèvres  de  Don 
Juan,  et  dont  les  images  vont  enflammer  dans 
ton  âme  un  feu  fécond  jamais  encore  allumé, 
n'est-il  pas  vrai,  ô  mon  étoile,  qu'elles  respirent 
l'amour? 
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Et  ces  deux  perles  liquides  qui  se  détachent 
doucement  de  tes  radieuses  prunelles,  me  con- 
viant à  les  boire  pour  ne  les  pas  voir  s'évaporer 
dans  leur  propre  chaleur;  et  ces  vives  couleurs 
qui  n'habitaient  pas  ton  visage,  n'est-il  pas 
vrai,  0  ma  beauté,  qu'elles  respirent  l'amour? 

Oh!  oui,  très  gracieuse  Inès,  miroir  et  lumière 
de  mes  yeux;  m'écouler  sans  colère  comme  tu 
le  fais,  c'est  de  l'amour.  Regarde  donc  ici,  à  tes 
pieds,  toute  l'orgueilleuse  dureté  de  ce  traître 
cœur,  qui  ne  croyait  pas  se  rendre;  regarde,  car 
il  adore,  ô  ma  vie,  l'esclavage  de  ton  amour. 

DONA    INÈS 

Silence,  pour  Dieu,  oh!  silence,  Don  Juan  ;  car 
je  ne  pourrai  résister  longtemps,  sans  mourir, 
à  une  angoisse  si  nouvelle  pour  moi.  Ah!  Taisez- 
vous,  par  pitié;  car,  en  vous  entendant,  il  me 
semble  que  mon  cerveau  se  trouble  et  que  mon 
cœur  s'embrase.  Ah!  Vous  m'avez  donné  à  boire 
un  philtre  infernal,  sans  doute,  qui  vous  aide  à 
soumettre  la  vertu  de  la  femme.  Peut-être, 
possédez-vous,  Don  Juan,  une  amulette  mysté- 
rieuse, qui  m'attire  à  vous  secrètement  comme  un 
irrésistible  aimant.  Peut-être  Satan  a-t-il  placé 
en  vous  son  regard  fascinateur,  sa  parole  séduc- 
trice, et  l'amour  qu'il  refuse  à  Dieu.  Et  que  faut- 
il  que  je  fasse,  pauvre  de  moi!  sinon  tomber  en 
vos  bras,  puisque  vous  me  ravissez  ainsi  le 
cœur,  morceau  par  morceau  ?  Non  !  Don  Juan  ;  il 
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n'est  vraiment  pas  en  mon  pouvoir  de  te  ré- 
sister :  je  vais  a  toi  comme  cette  rivière  va  à  la 
mer  qui  l'aspire.  Ta  présence  me  fait  sortir  de 
moi-même,  tes  paroles  m'hallucinent,  tes  yeux 
me  fascinent  et  ton  souffle  m'empoisonne.  Don 
Juan!  Don  Juan!  Je  l'implore  de  ta  pitié  de 
gentilhomme:  ou  arrache-moi  le  cœur,  ou  aime- 
moi,  car  je  t'adore  ! 


O  mon  âme  !  Cette  parole  change  à  tel  point 
mon  être  que  je  comprends  ce  que  je  puis  faire 
pour  que  l'Eden  s'ouvre  à  moi.  Ce  n'est  pas, 
Dona  Inès,  Satan  qui  met  cet  amour  en  moi  ; 
c'est  Dieu,  qui  veut,  par  toi,  me  gagner  peut-être 
à  Lui.  Non!  l'amour  qui  se  recueille  aujourd'hui 
comme  un  trésor  dans  mon  cœur  mortel  n'est 
pas  un  amour  terrestre  comme  celui  que  j'ai 
éprouvé  jusqu'à  cette  heure;  ce  n'est  pas  cette 
fugace  étincelle  que  le  premier  coup  de  vent 
éteint  ;  c'est  un  incendie  qui  couve  et  grandit, 
immense,  dévorant.  Chasse  donc  ton  inquiétude, 
très  gracieuse  Inès,  car  je  me  sens,  à  tes  pieds, 
capable  encore  de  vertu.  Oui,  j'irai  prosterner 
mon  orgueil  devant  le  noble  commandeur,  et 
alors,  ou  il  faudra  qu'il  me  donne  ton  amour,  ou 
il  ne  lui  restera  qu'à  me  tuer. 

DOÎÎA    INÈS 

Don  Juan  de  mon  cœur! 
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DON    JUAN 

Silence  Avez-vous  entendu  ? 

DONA    INÈS 

Quoi  ? 

DON   JUAN 

Oui;  une  barque  a  abordé  au  bas  de  ce  balcon. 
Un  homme  masqué  en  saute...  Brigïda,  [celle-ci 
entre)  passez  tout  de  suite  dans  cet  appartement, 
et  pardonnez,  belle  Inès,  s'il  me  faut  être  seul  ici. 

DONA    INÈS 

Tarderas-tu  ? 

DON   JUAN 

Peu,  sans  doute. 

DONA    INES 

Il  nous  faut  aller  voir  mon  père. 

DON   JUAN 

Oui  ;  dès  qu'il  commencera  de  faire  jour. 
Adieu. 


SCENE  IV 
DON  JUAN    —   CIUTTI 


Senor. 


18 
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DON    JUAN 

Qu'est-ce  qui  arrive,  Ciutti  ? 

CIUTTI 

Il  y  a  là  un  homme,  cape  relevée,  qui  insiste 
beaucoup  pour  vous  voir. 

DON    JUAN 

Qui  est-ce  ? 

CIUTTI 

Il  dit  qu'il  ne  peut  se  découvrir  qu'à  vous,  et 
que  la  chose  est  ainsi  pressée  parce  qu'elle  inté- 
resse votre  vie  à  tous  deux. 

DON    JUAN 

Et  en  lui  tu  n'as  reconnu  marque  ni  signe 
aucun  qui  nous  oriente  ? 

CIUTTI 

Aucun  ;  mais  il  vient  bien  décidé  à  vous  voir. 

DON    JUAN 

Il  a  des  gens  avec  lui  ? 

CIUTTI 

Point  d'autres  que  les  rameurs  de  la  barque. 

DON   JUAN 

Qu'il  entre. 
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SCENE  V 
DON  JUAN  ;  et  un  instant  après  CIUTTI 

et  DON    LUIS,  cape  relevée 


DON    JUAN 

Nous  jouons,  chacun  pour  notre  part,  notre 
vie  ?...  Mais  si  peut-être  c'était  un  traître,  venu 
jusqu'à  ma  maison  de  campagne  en  suivant  ma 
trace...  Qu'il  me  trouve  donc,  en  ce  cas,  les 
armes  à  la  ceinture. 

(//  ceint  son  épce  et  accroche  à  sa  ceinture  une  paire  de  pis- 
tolets qu'il  avait  déposés  sur  la  table  à  son  arrivée.  Dans  cet 
instant  entre  Ciutti,  conduisant  Don  Luis,  qui,  la  cape  relevée 
jusqu'aux  yeux,  attend  d'être  seul  avec  Don  Juan.  Celui-ci 
fait  un  signe  à  Ciutti  pour  qu'il  se  relire.") 


SCENE  VI 
DON  JUAN   —   DON   LUIS 


DON   JUAN   (à  part) 

Bonnes  façons.  —  Soyez  le  bienvenu,  caballero. 
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DON     LUIS 

Heureux  de  vous  rencontrer,  senior. 

DON    JUAN 

Parlez  sans  crainte. 

DON    LUIS 

Je  n'en  eus  jamais. 

DON    JUAN 

Eh  bien  !  Dites  pourquoi  vous  venez  à  cette 
heure  et  avec  tant  de  fièvre  ? 

DON    LUIS 

Je  viens  vous  tuer,  Don  Juan. 

DON    JUAN 

D'après  ceci,  vous  êtes  Don  Luis  ? 

DON    LUIS 

Le  cœur  ne  vous  a  pas  trompé:  ne  gaspillons 
pas  le  temps,  Don  Juan  ;  il  n'y  a  plus  de  place 
pour  tous  les  deux  sur  la  terre. 

DON    JUAN 

En  conclusion,  senor  Mejia,  est-ce  à  dire  que 
parce  que  je  vous  ai  gagné  le  pari,  vous  voulez 
que  la  fête  s'achève  en  allant  nous  battre  ? 

DON    LUIS 

Vous  avez  trouvé  la  raison:  Nous  avons  parié 
la  vie,  force  est  maintenant  de  payer  l'enjeu. 
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DON    JUAN 

Je  suis  de  la  même  opinion.  Mais,  voyons,  je 
dois  vous  avertir  que  c'est  vous  qui  l'avez  perdu. 

DON    LUIS 

C'est  bien  pourquoi  je  vous  l'ai  apporté  ;  mais 
je  ne  crois  pas  qu'un  caballero  doive  jamais 
mourir,  quand  il  porte  épée  à  la  ceinture,  comme 
un  mouton  marqué  par  son  maître  pour  l'abattoir. 

DON    JUAN 

Et  moi  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  jamais, 
trouvé  jour  à  me  faire  prendre  pour  un  boucher 
de  profession. 

DON    LUIS 

D'aucune  façon;  et  vous  voyez  bien,  puisque 
je  viens  vous  chercher,  que  je  dois  me  fier  beau- 
coup à  vous. 

DON    JUAN 

Pas  plus  que  vous  ne  le  pouvez.  El  pour  vous 
mieux  montrer  ma  générosité  de  gentilhomme, 
dites-moi,  Mejia,  si  je  puis  encore  satisfaire  v.otre 
honneur.  C'est  loyalement  que  je  vous  ai  gagné 
le  pari  ;  mais  s'il  vous  a  piqué  tellement  au  vif, 
voyez  si  vous  y  découvrez  quelque  remède,  et  je 
l'appliquerai. 

DON    LUIS 

Il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  celui  que  je  vous 
ai    proposé,    Don    Juan.    Vous    m'avez    chargé 
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de  liens,  vous  Êtes  entré  d'assaut  dans  la  maison 
en  usurpant  ma  place  ;  et  puisque  c'est  ma  place 
que  vous  avez  prise  pour  triompher  de  Dona 
Ana,  ce  n'est  pas  vous,  Don  Juan,  qui  avez  gagné, 
car  vous  jouiez  pour  un  autre. 

DON    JUAN 

Ce  sont  ruses  de  joueur. 

DON    LUIS 

Eh  bien!  Je  ne  veux  pas  vous  les  passer,  et 
au  lieu  d'elles,  prenons  maintenant  le  cœur 
même  pour  enjeu. 

DON    JUAN 

Vous  le  hasardez  donc  comme  revanche  de 
Dona  Ana  de  Pantoja? 

DON    LUIS 

Oui  ;  et  tout  retard  m'irrite  pour  laver  une 
tache  si  affreuse.  Don  Juan,  je  l'aimais,  moi, 
vraiment  ;  mais  par  ce  que  vous  avez  entrepris, 
vous  l'avez  rendue  impossible  à  vous  comme  à 
moi. 

DON    JUAN 

Pourquoi  l'avez-vous  mise  en  jeu,  alors  ? 

DON    LUIS 

Parce  que  je  ne  pouvais  penser  que  vous  pus- 
siez la  gagner.  Et...  Mais  par  saint  André,  allons 
nous  battre,  car  ceci  m'impatiente. 
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DON    JUAN 

Descendons  sur  le  rivage. 

DON    LUIS 

Ici  même. 

DON    JUAN 

Ce  serait  imprudent  :  ne  voyez-vous  pas  que, 
dans  cet  appartement,  le  vainqueur  serait  arrêté? 
Mais  vous  avez  une  petite  barque  ? 

DON    LUIS 

Oui. 

DON    JUAN 

Eh  bien,  qu'elle   porte  à   Séville  celui  qui  res- 
tera. 

DON    LUIS 

Cela  est  mieux...  Sortons  donc. 

BON    JUAN 

Attendez. 

DON    LUIS 

Qu'arrive-t-il? 

DON    JUAN 

J'entends  du  bruit. 

DON    LUIS 

Ne  perdons  donc  pas  un  moment. 
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SCENE   VII 
DON  JUAN   —   DON    LUIS  —   CIUTTI 


CIUTTI 

Senor,  sauvez  votre  vie. 

DON    JUAN 

Qu'est-ce  donc  ? 

ClUTTf 

Le    commandeur,    qui    arrive    avec   des    gens 
rmés. 

DON    JUAN 

Laisse-lui  libre  accès,  mais  à  lui  seul. 

CIUTTI 

Mais  senor. ... 

DON    JUAN 

Obéis-moi.  (Ciuiii  s'en  va.) 
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SCÈNE   VIII 
DON  JUAN   —   DON    LUIS 


DON    JUAN 

Don  Luis,  puisque  vous  vous  êtes  lié  à  moi, 
et  vous  en  faites  ici  la  preuve  en  venant  dans 
ma  maison,  je  n'hésiterai  pas  à  vous  supplier, 
connaissant  ma  valeur,  de  m'attendre  un  instant. 

DON    LUIS 

Je  n'ai  jamais  conçu  de  doutes  sur  une  valeur 
qui   est  si  notoire,  mais  je  ne  me  fie  pas  à  vous. 

DON    JUAN 

Remarquez  que  mon  pari  comportait  deux 
entreprises,   et  qu'elles  ont  réussi  toutes  deux... 

DON    LUIS 

Vous  avez  conquis  en  même  temps!' 


DON    JUAN 

Oui:  celle  du  couvent  est  ici.  Et  puisque  celui 
qui  en  a  le  droit  vient  la  réclamer  à  Don  Juan, 
et  comme  vous  pouvez  me  tuer,  je  ne  dois  pas 
laisser  derrière  moi  une  question  qui  reste  en 
suspens. 

19 
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DON    LUIS 

Mais  considérez,  qu'introduire  entre  nous  deux 
quelqu'un  qui  puisse  empêcher  l'affaire,  ce 
semble  être... 

DON    JUAN 

Quoi  ? 

DON     LUIS 

Vous  dispenser  de  vous  battre. 

DON    JUAN 

Misérable  ! Vous     seul    pouvez    douter    de 

Don  Juan!  Mais  entrez  ici,  vive  Dieu!  et  ne 
prenez  pas  tant  d'inquiétude  pour  votre  ven- 
geance, car  cette  question-ci  réglée  avec  cet 
homme,  je  vous  jure,  Don  Luis,  sur  mon  renom, 
que  nous  nous  battrons  aussitôt. 

DON    LUIS 

Mais 

DON    JUAN 

Par  toute  une  légion  de  diables!  entrez  i"i  :  il 
y  a  assez  de  noblesse  en  moi  pour  vous  donner 
encore  satisfaction.  D'ici  vous  voyez  et  vous  en- 
tendez; celte  porte  vous  reste  librement  ouverte  : 
si  vous  trouvez  ma  conduite  douteuse,  agissez 
comme  il  vous  plaira. 

DON    LUIS 

J'accepte,  si  vous  ne  menez  pas  l'affaire  trop 
opiniâtrement. 
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DON    JUAN 

Comptez  le  temps  à  votre    guise;    mais,  vive 
Dieu  !  il  y  a  moment  pour  tout. 
(Don  Luis  entre  dans  la  chambre  que  Don  Juan  lui  indique.) 
On  monte  déjà.  (Don  Juan  écoule.) 

DON    GONZALO   (au  dehors) 

Où  est-il? 

DON    JUAN 

C'est  lui. 


SCENE  IX 
DON  JUAN  -    DON"   GONZALO 


DON    GONZALO 

Où  est  ce  traître  ? 

DON    JUAN 

Il  est  ici,  commandeur. 

DON    GONZALO 

A  genoux  ? 

DON   JUAN 

Et  à  tes  pieds. 
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DON    GONZALO 

Tu  es  vil  jusque  dans  tes  crimes. 

DON    JUAN 

Vieillard,  retiens  ta  langue,  et  m'écoute  un 
seul  instant. 

DON    GONZALO 

Que  peut-il  y  avoir  dans  ta  langue,  qui  efface 
ce  que  ta  main  a  écrit  sur  ce  papier  ?  Aller  sur- 
prendre, infâme!  la  candide  simplicité  de  qui 
ne  pouvait  prévenir  le  poison  de  pareilles  lettres! 
Verser  dans  son  âme  vierge,  traîtreusement,  le 
fiel  dont  regorge  la  tienne,  vide  de  vertu  et  de 
foi  !  Faire  ainsi  dessein  de  couvrir  de  boue  la 
haute  dignité  de  mon  blason,  comme  s'il  était 
un  haillon  qu'un  marchand  rejette  !  Est-ce  là, 
Tenorio,  la  valeur  que  tu  exaltes?  Est-ce  là 
cette  audace  proverbiale  qui  te  fait  craindre  du 
vulgaire  ?  C'est  avec  les  vieillards  et  les  jeunes 

filles  que  tu  la  montres  ? Et  pour  quoi  ?  Vive 

Dieu  !  Pour  venir  ainsi  leur  lécher  les  pieds  et 
te  montrer  dépourvu  en  même  temps  de  va- 
leur et  d'honneur. 

DON    JUAN 

Commandeur  !... 

DON    GONZALO 

Misérable  !  Tu  as  ravi  ma  fille  Inès  de  son 
couvent  :  moi  je  viens  chercher  ta  vie  ou  mon 
bien. 
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Jamais  devant  un  homme  je  n'ai  courbé  mon 
front  alticr,  jamais  je  n'ai  supplié  ni  mon  père 
ni  mon  roi.  El  puisque  je  conserve,  à  tes  pieds, 
la  posture  où  tu  me  vois,  considère,  Don  Gon- 
zald  quelle  raison  puissante  je  dois  avoir. 

DON    GONZALO 

Ta  raison,  c'est  la  peur  de  ma  justice. 

DON    JUAN 

Pour  Dieu  !  Entends-moi,  commandeur,  ou  je 
ne  saurai  me  contenir,  et  serai  tel  que  je  fus 
toujours,  et  que  je  ne  veux  pas  être,  à  cette 
heure. 

DON    GONZALO 

Vive  Dieu  ! 

DON    JUAN 

Commandeur,  j'idolâtre,  moi,  Dona  Inès,  et 
suis  persuadé  que  le  ciel  me  l'a  voulu  octroyer 
pour  guider  mes  pas  vers  le  sentier  du  bien.  Ce 
n'est  pas  la  beauté  que  j'ai  aimée  en  elle,  ni  ses 
grâces  que  j'ai  adorées  ;  ce  que  j'adore  en  Dona 
Inès,  Don  Gonzalo,  c'est  la  vertu.  Ce  que  juges 
ni  évêques  n'ont  pu  faire  de  moi  avec  des  pri- 
sons et  des  sermons,  sa  candeur  l'a  pu.  Son 
amour  m'a  changé  en  un  autre  homme,  a  régé- 
néré mon  être,  et  elle,  elle    peut   faire   un  ange 


i5o  Don  Juan   Tenorio. 


de  qui  fut  un  démon.  Écoute  donc,  Don  Gonzalo, 
l'offre  que  peut  te  faire  l'audacieux  Don  Juan 
Tenorio,  à  genoux  à  tes  pieds.  Je  serai  esclave 
de  ta  fille;  je  vivrai  dans  ta  maison;  tu  gouver- 
neras mes  biens  et  me  diras  :  «  Ceci  doit  être 
ainsi.  »  Pendant  le  temps  que  tu  me  fixeras,  je 
resterai  prisonnier  volontaire;  toutes  les  preuves 
que  tu  exigeras  de  mon  audace  ou  de  mon  arro- 
gance, de  la  façon  que  tu  ordonneras,  je  te  les 
donnerai  avec  soumission.  Et  quand  ton  juge- 
ment estimera  que  je  la  puisse  mériter,  je  lui 
donnerai  un  bon  époux,  et  elle  me  donnera  le 
paradis. 

DON    GONZALO 

Assez,  Don  Juan!  Je  ne  sais  comment  j'ai  pu 
me  contenir,  en  entendant  tant  de  honteuses 
preuves  de  ton  infâme  hardiesse.  Don  Juan,  tu 
es  un  couard,  quand  tu  te  vois  en  face  du 
danger,  et  il  n'est  bassesse  que  tu  n'oses  pour  te 
tirer  d'affaire. 

DON  JUAN 

Don  Gonzalo  ! 

DON    GONZALO 

Et  je  rougis  de  te  contempler  ainsi  à  mes 
pieds,  implorant  de  la  pitié  ce  que  tu  pariais 
obtenir  de  la  force. 

DON    JUAN 

Tout  ainsi  se  paye,  Don  Gonzalo,  du  même 
coup. 
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DON    GONZALO 

Jamais!  Jamais!  Toi  son  époux?  Je  la  tuerai 
d'abord.  Allons,  remets-la-moi  tout  de  suite,  ou, 
si  ma  parole  est  sans  effet,  je  te  percerai  la 
poitrine  dans  ta  vile  posture. 

DON    JUAN 

Songe  bien,  Don  Gonzalo,  que  tu  vas  me  faire 
perdre,  avec  elle,  jusqu'à  l'espoir  de  mon  salut 
possible. 

DON    GONZALO 

Et  qu'ai-je  à  voir,  moi,  Don  Juan,  avec  ton 
salut  ? 

DON    JUAN 

Commandeur,  c'est  toi  qui  me  perds  ! 

DON    eONZALO 

Ma  fille  ! 

DON    JUAN 

Considère  bien  que  par  tous  les  mo3-ens  que 
j'ai  pu,  j'ai  voulu  te  satisfaire  ;  et  que  c'est  les 
armes  à  la  ceinture  que  j'ai  supporté  tes  outrages, 
en  te  proposant  la  paix  à  genoux  à  tes  pieds  ! 
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SCENE   X 

Les  mêmes;  DON   LUIS  (éclatant  d'un  rire  ironique) 


DON    LUIS 

Très  bien,  Don  Juan. 

DON    JUAN 

Vive  Dieu! 

DON    GONZALO 

Quel  est  cet  homme  ? 

DON    LUIS 

Un  témoin  de  sa  peur,  et  un  ami  pour  vous, 
commandeur. 

DON    JUAN 

Don  Luis  ! 

DON    LUIS 

J'en  ai  vu  assez,  Don  Juan,  pour  connaître 
quel  usage  tu  peux  faire  de  ton  arrogante  va- 
leur. Qui  frappe  par  derrière  et  s'humilie  dans  le 
danger  est  aussi  vil    que    le   larron   qui  vole  et 

s'enfuit. 

DON    JUAN 

Eh  quoi  !  ceci  encore  ! 
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DON    LUIS 

Et  puisque  la  colère  souveraine  de  Dieu  unit, 
comme  tu  le  vois,  le  père  de  Dona  Inès  et  le 
vengeur  de  Dona  Ana,  considère  la  fin  qui  t'at- 
tend ici  :  car  deux  choses  dans  le  même  temps 
t'atteignent,  la  vengeance  ici,  et  là-bas  la  justice. 

DON    GONZALO 

Oh  !  Je  comprends  à  cette  heure...  Êtes-vous 
celui  qui...  ? 

DON    LUIS 

Je  suis  Don  Luis  Mejia,  que  Dieu  vous  envoie 
à  temps  pour  votre  vengeance. 

DON   JUAN 

Assez,  donc,  d'un  tel  supplice!  Si  par  mes 
biens  et  mon  honneur  je  ne  puis  montrer  ni 
faire  valoir  à  vos  yeux  mon  sincère  sacrifice  ; 
si  cette  loyale  sollicitude,  avec  laquelle  je  vous 
offre  tout  ce  que  je  puis,  vous  la  prenez  pour 
de  la  peur,  vive  Dieu  !  et  raillez  ma  vertu  ;  eh 
bien  !  j'accepte  ce  que  vous  me  donnez,  le  terme 
bref  et  décisif  qu'il  me  faut,  pour  me  montrer 
ce  Tenorio  dont  vous  mettez  en  doute  la  valeur. 


Soit!  Et  tombe  à  nos  pieds,  digne  au  moins  de 
ce  renom  qui  te  proclame  si  brave... 
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DON   JUAN 

Et  que  l'enfer  l'emporte,  donc  !  Ulloa,  puisque 
tu  forces  ainsi  mon  âme  à  replonger  dans  le  vice, 
quand  Dieu  m'appellera  devant  son  tribunal, 
c'est  toi  qui  répondras  pour  moi.  (//  lui  envoie  un 
coup  de  pistolet.) 

DON    GONZALO   [tombant) 

Assassin  ! 

DON    JUAN 

Et  toi,  insensé,  qui  m'appelles   vil    larron,    va 

dire,  comme  preuve  de   ta  raison,  que  je  t'ai  tué 

face  à  face.     (Ils    se   battent,    et    il  perce    Don  Luis  d'une 

estocade.) 

DON  LUIS    [tombant) 
Jésus  ! 

DON   JUAN 

Trop  tard,  ta  foi  aveugle  implore  le  ciel,  Mejia, 
et  ce  n'a  pas  été  ma  faute.  Mais  la  justice  arrive, 
et  il  faudra  voir,  sur  ma  foi,  qui  je  suis. 

CIUTTI   [au  dehors) 

Don  Juan  ! 

DON   JUAN   (s'avançant  sur  /<•  balcon) 

Qui  est-ce  ? 

CIUTTI   (an  dehors) 

Par  ici...  Sauvez-vous. 

DON   JUAN 

Le  passage  est  libre  ? 
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Oui  ;  sautez. 

DON    JUAN 

J'y  vais...  J'ai  appelé  le  Ciel  à  mon  aide,  et  il 
ne  m'a  pas  entendu  ;  puisqu'il  me  ferme  ses 
portes,  de  mes  actes  sur  la  terre,  que  le  Ciel 
réponde,  et  non  pas  moi  ! 

(//  saule  par  le  balcon,  et  on  l'entend  tomber  dans  l'eau  de 
la  rivière  ;  en  même  temps,  le  bruit  des  rames  montre  la  fuite 
rapide  de  la  barijue.  On  entend  des  coups  sur  la  porte  de 
l'habitation,  et  peu  après  entrent  les  gens  de  la  justice,  des 
soldats,  etc. 


SCENE   XI 

Algua^ils,  soldats;  puis  DON  A  INÈS 
et  BRIGIDA 


I"     ALGUA^IL 

Le  coup  a  retenti  ici. 

2»    ALGUA2IL 

Il  y  a  encore  de  la  fumée. 
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I"      ALGUAZIL 

Dieu  saint!  Voici  un  cadavre. 

2e    ALGUAZIL 

Deux. 

Ier  ALGUAZIL 

Et  le  meurtrier? 

2"       ALGUAZIL 

Par  ici. 

(Des  hommes  pénètrent  dans  Pappartemeitt  où  se  trouvent 
Doua  Inès  et  Brigida,  et  les  entraînent  sur  la  scène,  Doîia  Inès 
reconnaît  le  cadavre  de  son  père). 

Ier  ALGUAZIL 

Deux  femmes  ! 

DONA    INÈS 

Ah!  Quelle  horreur!  Mon  père  ! 

Ier    ALGUAZIL 

C'est  sa  fille  ! 

BRIGIDA 

Oui. 

DONA    INÈS 

Ah!  Où  es-tu,  Don  Juan,  qui  m'oublies  ici,  dans 
une  telle  douleur  ? 

I"  ALGUAZIL 

C'est  lui  l'assassin. 

DONA    INÈS 

Mon  Dieu  !  Me  réservais-tu  ceci  de  plus  ? 


Première  partie.  —  Acte  quatrième.    157 


29    ALGUAZIL 

Ce  Satan  s'csl  jeté  sans  doute,  par  ici,  dans  la 
rivière. 

\<"     ALGUAZIL 

Voyez-les...  Ils   sont    à  bord  du   brigantin   Ca- 
labrais. 

TOUS 

Justice  pour  Dona  Incs! 

DONA    INÈS 

Mais  non  contre  Don  Juan  !  i 

I    Celle  scène  peut    se  supprimer   à   la    représentation,   l'acte 
finissant    alors    avec    le    dernier    vers    de  la   scène  précédente. 

{Note  de  l'auteur). 


FIN   DE   LA   PREMIERE   PARTIE 


DEUXIÈME  PARTIE 


ACTE    PREMIER 


L'OMBRE  DE  DONA  INÈS 


PERSONNAGES: 


DON   JUAN 

LE  CAPITAINE  CEN- 

TELLAS 
DON      RAFAËL      DE 

AVELLANEDA 


UN    SCULPTEUR 
L'OMBRE   DE   DONA 
INÈS 


Le  Panthéon  de  la  famille  Tenorio.  —  Le 
théâtre  représente  un  magnifique  cimetière, 
orné  à  la  manière  d'un  jardin.  —  Au  premier 
plan,  isolés  et  entièrement  sculptés,  les  sé- 
pulcres de  Don  Gonjalo  de  Ulloa,  de  Doua 
Inès  et  de  Don  Luis  Mejia,  sur  lesquels  on  voit 
leurs  statues  de  pierre.  Le  sépulcre  de  Don 
Gon^alo    est    à    droite,    et    sa   statue   est   à 


genoux;  celui  de  Don  Luis  est  à  gauche, 
et  sa  statue  est  aussi  à  genoux;  celui  de  Doua 
Inès  est  au  centre,  et  sa  statue  est  en  pied. 
—  Au  second  plan,  deux  autres  sépulcres, 
de  la  forme  qu'il  plaira.  Au  troisième  plan, 
et  sur  une  place  exhaussée,  le  sépulcre  et 
la  statue  du  fondateur,  Don  Diego  Tenorio, 
monument  auquel  aboutit  toute  la  perspective 
des  tombeaux.  Une  muraille  pleine  de  niches 
et  de  dalles  de  pierre  entoure  le  parterre 
jusqu'à  l'horizon.  —  Deux  saules  pleureurs, 
de  chaque  côté  de  la  tombe  de  Doîia  Inès, 
sont  disposés  de  la  manière  qu'exige,  à  un 
moment  donné,  le  jeu  de  la  scène.  Des  cyprès 
et  des  fleurs  de  toute  espèce  embellissent  la 
décoration,  qui  ne  doit  donner  aucune  im- 
pression d'horreur.  L'action  est  supposée  se 
passer  pendant  une  paisible  nuit  d'été,  qu'é- 
claire une  lune  resplendissante. 


SCENE  Ve 


UN    SCULPTEUR,    se  disposant  à  partir. 

Eh  bien!  mon  maître;  voilà  qui  est  fait  !  L'âme 
du  noble  Don  Diego  peut,  à  ce  qu'il  me  semble, 
reposer  tranquille  et  bien  satisfaite.  L'œuvre  est 
achevée  avec  autant  de  somptuosité  que  sa 
dernière  volonté  l'a  laissée  en  recommandation 
au  monde.  Ah  !  ils  voudraient  bien,  pardi  !  tous 
les  riches  qui  meurent,  que  les  vivants  accom- 
plissent leurs  volontés  comme  celles-ci  l'ont 
été!  —  Mais  il  est  bien  l'heure  de  me  mettre  en 
route;  je  laisse  tout  en  parfait  état,  et  quitte 
Séville  au  lever  de  l'aurore.  Ah  !  marbres  que 
mes  mains  polirent  avec  tant  de  sollicitude, 
demain  les  Sévillans  ravis  vous  contempleront  ; 
et  en  admirant  les  superbes  proportions  de  ce 
Panthéon,  les  générations  futures  tiendront  la 
nôtre  en  vénération.    Bien  des   jours,  venant    et 
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passant,  s'écouleront  les  uns  après  les  autres, 
tandis  que  vous  demeurerez  debout,  monuments 
posthumes  de  ma  mémoire.  Oh!  fruits  de  mes 
veilles,  roches  que  j'ai  animées  et  pour  qui  j'ai 
accepté  les  intempéries  du  ciel,  celui  qui  vous 
donna  la  forme  et  l'être  va  déjà  vous  perdre  de 
vue  ;  veillez  sur  ma  gloire  d'artiste,  puisque  vous 
vivrez  plus  que  moi.  —  Mais  qui  vient  ? 


SCENE  II 


LE    SCULPTEUR    —    DON    JUAN   (,Jui  entre, 

la  cape  relevée.) 


LE    SCULPTEUR 


Caballcro. 


DON    JUAN 

Dieu  vous  garde! 

LE    SCULPTEUR 

Pardonnez...  mais  il  est  déjà  tard,  et., 


DON    JUAN 

Attendez   un    instant,    car   je    veux    que    vous 
m'expliquiez 


Deuxième  partie.  —  Acte  premier.     i63 


LE    SCULPTEUR 

Vous  Otes  étranger,  je  suppose  ? 

DON    JUAN 

Il  y  a  des  années  que  je  suis  sorti  d'Espagne, 
et  j'ai  été  confondu  à  première  vue,  en  arrivant, 
devant  ces  grilles,  de  trouver  cette  enceinte 
entièrement  différente  du  temps  où  je  l'avais 
quittée. 

LE    SCULPTEUR 

Je  le  crois  bien;  car  c'était  dans  ce  temps-là 
un  palais,  et  c'est  un  panthéon  aujourd'hui  qui 
occupe  la  place  où    il  s'élevait. 

DON   JUAN 

Le  palais  devenu  panthéon  ! 

LE    SCULPTEUR 

Telle  fut  la  volonté  de  son  ancien  maître,  et 
cette  résolution  a  causé  l'admiration  générale. 

DON    JUAN 

Et  il  y  a,  par  Dieu,  de  quoi  admirer  ! 

LE    SCULPTEUR 

C'est  une  histoire  fameuse,  à  qui  je  dois  ma 
gloire. 

DON    JUAN 

Pouvez-vous  me  la  raconter? 
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LE    SCULPTEUR 

Oui;  mais  succinctement,  car  on  m'attend. 

DON    JUAN 

Soit. 

LE    SCULPTEUR 

Voici  la  vérité  pure. 

DON    JUAN 

Dites,  car  vous  me  rendez  impatient. 

LE    SCULPTEUR 

Donc,  il  habitait,  dans  cette  ville  et  dans  ce 
palais,  son  patrimoine,  un  homme  très  considère 
pour  sa  noble  naissance. 

DON    JUAN 

Don  Diego  Tenorio. 

LE    SCULPTEUR 

Lui-même.  Il  avait  un  fils,  ce  Don  Diego,  pire 
mille  fois  que  le  feu,  un  monstre  de  l'enfer. 
C'était  un  jeune  homme  sanguinaire  et  cruel,  et 
l'on  dit  que,  en  guerre  avec  la  terre  et  le  ciel, 
rien  en  ce  monde  ne  fut  de  lui  respecté.  Querel- 
leur, séducteur  et  joueur  toujours  heureux,  rien 
n'était  en  sûreté,  avec  lui,  ni  vie,  ni  fortune,  ni 
honneur.  Ainsi  le  peint  l'histoire,  et  s'il  était  tel, 
on  peut  bien  dire  que  le  défunt  a  prudemment 
agi  pour  gagner  la  béatitude  céleste. 
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DON    JUAN 

Comment  a-t-il  donc  agi  ? 

LE    SCULPTEUR 

Il  a  laissé  sa  fortune  entière  pour  être  em- 
ployée à  construire  un  panthéon  digne  d'étonner 
le  monde  à  venir;  avec  la  condition  expresse 
qu'on  y  enterrerait  ceux  qui  succombèrent  sous 
la  main  cruelle  de  son  fils.  Et  vous  voyez  là, 
tout  autour,  les  sépulcres  de  la  plupart  d'entre 
eux. 

DON    JUAN 

Et  vous  êtes  peut-être  le  gardien  ? 

LE    SCULPTEUR 

Je  suis  le  sculpteur  qui  fut  chargé  de  ces 
travaux. 

DON   JUAN 

Ah!  Et  vous  les  avez  achevés? 

LE    SCULPTEUR 

Il  y  a  un  mois  ;  mais  je  suis  resté  pour  voir 
toute  cette  enceinte  de  grilles  bien  fixée  à  sa 
place:  j'ai  voulu  empêcher  ainsi  le  populaire  de 
venir  profaner  ce  lieu. 

DON   JUAN    [regardant) 

Il  a  bien  employé  ses  richesses,  le  défunt. 
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LE    SCULPTEUR 

Ah!    je    le    crois!...    C'est    lui    que    vous    re- 
gardez là. 

DON    JUAN 

Je  le  vois  bien. 

LE    SCULPTEUR 

Vous  l'avez  connu  ? 

DON    JUAN 

Oui. 

LE    SCULPTEUR 

Ces   iigurcs-là    sont  toutes  très  ressemblantes, 
et  travaillées  en  conscience. 

DON    JUAN 

Il  est  certain  qu'elles  sont  merveilleuses. 

LE    SCULPTEUR 

Les  personnes  ont  été  connues  de  vous? 

DON    JUAN 

Toutes  celles  qui  sont  là. 

LE    SCULPTEUR* 

Et  vous  paraissent-elles  bien  reproduites? 

DON    JUAN 

Sans  aucun  doute,  autant  que  me  permet  de  le 
voir  la  lueur  des  étoiles. 
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LE    SCULPTEUR 

Oh  !  On  les  voit  comme  en  plein  jour,  avec 
cette  lune  si  brillante.  —  Celle-ci  est  de  marbre 
de  Carrare.  {Il  daigne  h  statue  de  Don  Luis.) 

DON    JUAN 

Il  est  excellent,  le  buste  de  Mejia  !...  Ah  !  ah! 
ici  le  commandeur  est  fort  bien  représenté. 

LE    SCULPTEUR 

J'ai  voulu  placer  aussi  la  statue  du  meurtrier 
au  milieu  de  ses  victimes;  mais  je  n'ai  pu  mettre 
la  main  sur  son  portrait.  On  dit  que  c'était  un 
Lucifer,  ce  caballero  Don  Juan  Tenorio. 

DON    JUAN 

Très  méchant  !  Mais,  si  elle  pouvait  parler, 
elle  aurait  à  en  répondre  pour  quelque  chose,  la 
statue  de  Don  Gonzalo. 

LE    SCULPTEUR 

Avez-vous  aussi  connu  Don  Juan  ? 

DON   JUAN 

Beaucoup. 

LE    SCULPTEUR 

Don  Diego  l'abandonna  après  cela,  et  le  déshé- 
rita. 

DON   JUAN 

La  perte  a  été  petite  pour  Don  Juan,  car  la 
fortune  le  suit  de  près  dès  le  berceau. 
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LE    SCULPTEUR 

On  dit  qu'il  est  mort. 

DON    JUAN 

Mensonge:  il  vit. 

LE    SCULPTEUR 

Et  où  ? 

DON    JUAN 

Ici,  à  Séville. 

LE    SCULPTEUR 

Et  il  ne  craint  pas  que  la  fureur  populaire  ':... 

DON    JUAN 

La  peur  n'a  jamais  pris  germe  dans  sa  valeur. 

LE    SCULPTEUR 

Mais  quand  il  verra  ce  qu'est  devenu,  et  de 
quelle  façon  a  été  transformé  le  sol  qui  fut  sien,  il 
n'osera  demeurer  à  Sévi  lie. 

DON    JUAN 

Loin  de  là:  il  se  tiendra  heureux  de  voir 
réunies  dans  sa  maison  des  personnes  connues 
de  lui;  car  il  n'en  hait  aucune. 

LE    SCULPTEUR 

Vous  croyez  qu'il  osera  venir  ici  ? 
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DON    JUAN 

Pourquoi  non  ?  Je  pense,  pour  mu  part,  que, 
où  l'on  est  venu  naître,  il  est  juste  qu'on  vienne 
mourir.  Et  puisqu'on  l'a  privé  de  son  héritage 
pour  enterrer  convenablement  ceux-ci,  il  est 
bien  juste  aussi  qu'on  l'enterre  lui-même  avec 
décence. 

LE    SCULPTEUR 

A  lui  seul,  l'entrée  de  ce  panthéon  est  inter- 
dite. 

DON   JUAN 

Don  Juan  porte  une  excellente  épée,  et  ne  sait 
pas  qui  l'empêcherait  d'entrer. 

LE    SCULPTEUR 

Jésus  !  Une  telle  profanation  ! 

DON    JUAN 

Don  Juan  est  un  homme  qui,  s'il  lui  plaît,  re- 
lèvera le  palais  par-dessus  le  panthéon. 

LE    SCULPTEUR 

Cet  homme  est-il  donc  si  audacieux  que  d'af- 
fronter jusqu'aux  morts  même? 

DON    JUAN 

Quels  respects  doit-il  gaspiller  pour  ceux  qu'il 
a  étendus  à  ses  pieds  ? 
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LE    SCULPTEUR 

Mais  il  n'a  donc  ni  conscience  ni  âme,  cet 
homme-là  ? 

DON    JUAN 

Possible  que  non;  car  une  fois  il  invoqua  le 
Ciel,  avec  des  cris  de  pénitence,  et  le  Ciel  le  mit, 
au  moment  même,  en  un  péril  si  critique  qu'il 
dut,  pour  se  sauver,  donner  la  mort  à  deux  inno- 
cents. 

LE    SCULPTEUR 

Quel  monstre,  Dieu  suprême  ! 

DON    JUAN 

Vous  pouvez  être  convaincu  que  Dieu  n'a  pas 
voulu  de  lui. 

LE    SCULPTEUR 

Un  homme  pareil... 

DON    JUAN 

Meilleur  que  vous. 

LE    SCULPTEUR    [à  part) 

Qui  donc  peut  être  celui  qui  répond  de  Don 
Juan  avec  tant  de  vivacité?  —  Caballero,  à  mon 
regret,  comme  on  m'attend... 

DON   JUAN 

Partez  donc,  et  bon  voyage. 
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LE    SCULPTEUR 

Je  dois  fermer. 

DON   JUAN 

Ne  fermez  pas,  et  éloignez-vous. 

LE    SCULPTEUR 

Mais  ne  voyez-vous  pas  ?... 

DON    JUAN 

Je  vois  une  nuit  sereine,  et  un  lieu  qui  m'agrée 
pour  jouir  de  sa  fraîcheur  ;  et  puis  je  veux  être 
ici  à  mon  plaisir,  en  dépit  de  tout  Séville. 

LE    SCULPTEUR    [à  pari) 

Serait-il,  par  hasard,  atteint  de  folie,  de 
délire  ? 

DON    JUAN    [se  dirigeant  vers  les  statues) 

Eh  bien!  me  voici,  mes  amis. 

LE    SCULPTEUR    [d  pari) 

Ne  l'ai-je  pas  dit?  Il  est  fou. 

DON    JUAN 

Mais,  Ciel  !...  Qu'est-ce  que  je  vois  ? ..  Ou  c'est 
une  illusion  de  ma  vue,  ou  l'artiste  a,  je  crois, 
représenté  ici  Dona  Inès. 

LE    SCULPTEUR 

Sans  doute. 
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DON    JUAN 

Est-elle  donc  morte,  elle  aussi? 

LE    SCULPTEUR 

On  dit  que  c'est  de  douleur,  quand,  retournée 
à  son  couvent,  elle  s'y  vit  abandonnée  par  Don 
Juan. 

DON    JUAN 

Et  elle  repose  ici? 

LE    SCULPTEUR 

Oui. 

DON    JUAN 

La  vîtes-vous  morte,  vous  ? 

LE    SCULPTEUR 

Oui. 

DON    JUAN 

Comment  était-elle  ? 

LE    SCULPTEUR 

Par  Dieu!  Je  la  crus  endormie!  La  mort  fut 
si  miséricordieuse  à  sa  candide  beauté,  qu'elle 
la  frappa  dans  toute  la  fraîcheur  et  les  nuances 
de  la  rose. 

DON    JUAN 

Ah!  la  mort  eût  difficilement  pu  anéantir  de 
sa  main  stupide  ce  visage  souverain  qu'un  ange 
envierait.  Combien  son  image  est  belle  et  ressem- 
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blante  en  ce  marbre  !  Qui  pourrait,  Dona  Inès, 
te  redonner  la  vie!  —  Est-ce  l'œuvre  de  votre 
ciseau? 

LE    SCULPTEUR 

Comme  toutes  les  autres. 

DON    JUAN 

Eh  bien!  il  mérite  quelque  chose  de  plus,  un 
portrait  aussi  magistral.  Prenez. 

LE    SCULPTEUR 

Que  me  donnez-vous  là? 

DON    JUAN 

Ne  le  voyez-vous  pas  ? 

LE    SCULPTEUR 

Mais...  Caballero...  pour  quelle  raison? 

DON    JUAN 

Parce  que  je  veux  que  vous  vous  souveniez 
de  moi. 

LE    SCULPTEUR 

Considérez  que  ces  œuvres  ont  été  bien  payées. 

DON    JUAN 

Ainsi  le  seront-elles  mieux. 

LE    SCULPTEUR 

Mais  partons  d'ici,  senior,  car  les  clefs  n'ont 
pas  encore  été  remises,  et  au  lever  de  l'aurore 
je  dois  quitter  ce  lieu. 
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DON    JUAN 

Remettez-les-moi,  à  moi,  et  partez  dès  a 
présent. 

LE    SCULPTEUR 

A  vous? 

DON    JUAN 

A  moi;  pourquoi  hésitez-vous? 

LE    SCULPTEUR 

Comme  je  n*ai  pas  l'honneur... 

DON    JUAN 

Eh  bien  ?  achevez,  sculpteur. 

LE    SCULPTEUR 

Si  du  moins  je  savais  le  nom  que  vous  portez... 

DON    JUAN 

Par  tous  les  cieux!  Laissez  Don  Juan  Tenorio 
veiller  le  lit  mortuaire  où  dorment  ses  aïeux. 

LE    SCULPTEUR 

Don  Juan  Tenorio  ! 

DON    JUAN 

C'est  moi.  Et  si  tu  ne  me  satisfais,  je  jure  que 
tu  tiendras  dès  aujourd'hui  compagnie  à  tes 
statues. 
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LE   SCULPTEUR    (lui  tendant  les  clefs) 

Prenez  !  —  (A  part .)  Je  ne  veux  pas  laisser  ma 
peau  ici  entre  ses  mains.  Maintenant,  que  les 
Sévillans  s'arrangent  avec  lui.  (Il  s'en  va.) 


SCENE   III 


DON    JUAN 


Mon  bon  père  a  employé  à  ceci  ma  fortune 
toute  entière;  il  a  bien  fait:  moi,  un  jour  ou 
l'autre,  je  l'aurais  placée  sur  une  carte...  (Un 
silence).  —  Vous  ne  pourrez  pas  vous  plaindre  de 
moi,  vous  que  j'ai  tués  :  si  je  vous  ai  enlevé  une 
bonne  vie,  je  vous  ai  donné  une  bonne  sépulture. 
Elle  est  magnifique,  en  vérité,  l'idée  d'un  pareil 
panthéon!  Et...  je  sens  qu'elle  me  gagne  le  cœur, 
cette  solitude...  La  belle  nuit!...  Pauvre  de  moi! 
Combien,  et  aussi  pures  que  celle-ci,  en  ai-je 
perdues  comme  un  insensé  dans  d'infâmes  aven- 
tures !  Combien,  où  le  même  éclat  de  cette  lune 
diaphane  m'a  vu  arracher  à  quelque  innocent 
l'existence  ou  l'honneur!...  Oui  !  après  tant 
d'années  dont    les   souvenirs    m'épouvantent,   je 
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sens  qu'ici  naissent  en  moi  des  pensers  étranges 
(il  indique  son  front). —  Oh!  peut-être  me  les  inspire- 
t-elle  du  haut  du  ciel  où  elle  demeure,  cette 
Ombre  protectrice  qui,  pour  mon  malheur,  n'est 

plus  de  ce  monde...  (//  se  dirige  vers  la  statue  de 
Dolia  Inès  et  lui  parle,  pénétré  de  respect). 

Marbre  sous  qui  Dona  Inès  existe,  en  corps 
sinon  en  âme,  permets  que  l'âme  d'un  malheureux 
pleure  un  moment  à  tes  pieds.  A  travers  mille 
hasards,  j'ai  conservé  pure  ton  image;  et 
puisque  la  fatale  fortune  de  Don  Juan  t'a  assas- 
sinée, contemple  l'angoisse  avec  laquelle,  —  il 
vient  aujourd'hui  devant  ta  sépulture. 

A  toi,  sur  toute  chose,  il  a  songé,  depuis  qu'il 
t'a  quittée;  depuis  qu'il  s'est  enfui  d'ici,  il  n'a 
pensé  qu'à  revenir.  Don  Juan,  de  Dona  Inès 
seule,  a  espéré  son  bonheur;  et  aujourd'hui 
qu'en  quête  de  ta  beauté  revient  le  malheureux 
Don  Juan,  regarde  quelle  est  son  angoisse,  — 
de  trouver  ici  ta  sépulture. 

Innocente  Dona  Inès,  dont  la  jeunesse  si  belle 
a  été  enfermée  au  tombeau  par  celui  qui  pleure 
ici  à  tes  pieds;  si  tu  peux,  à  travers  cette  pierre, 
considérer  la  douleur  de  l'âme  qui  adora  ta 
beauté  avec  tant  d'ardeur,  prépare  une  place  a 
Don  Juan,  —  dans  ta  propre  sépulture. 

Dieu  t'a  créée  pour  mon  bien  ;  par  toi  j'ai 
pensé  à  la  vertu,  j'ai  adoré  sa  sublimité,  j'ai 
aspiré  à  son  saint  Eden.  Oui  !  jusqu'à  ce  jour 
même,  en  toi  mon  espérance  s'assure  encore,  et 
j'entends  une  voix  qui  murmure,  tout  autour  de 
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Don  Juan,  des  paroles  par  qui  son  angoisse  — 
s'apaise  devant  ta  sépulture. 

Oh!  Dona  Inès  de  ma  vie!  si  cette  voix  qui 
me  met  hors  de  sens  est  le  dernier  soupir  de  ton 
adieu  éternel;  si,  détachée  de  tes  lèvres,  cette 
voix  parvient  jusqu'au  ciel,  et  s'il  est  un  Dieu 
au  delà  de  ces  régions  habitées  par  les  astres, 
dis-lui  qu'il  jette  un  regard  sur  Don  Juan,  — 
pleurant  devant  ta  sépulture. 

(//  s'appuie  contre  le  tombeau  en  cachant  son  visage;  et 
taudis  qu'il  demeure  en  celte  posture,  une  vapeur  émanée  du 
sépulcre  cache  la  statue  de  DoTta  Inès.  Quand  elle  se  dissipe, 
la  statue  a  disparu  ;  et  Don  Juan  sort  de  son  extase.  ") 

Ce  marbre  sépulcral  endort  mon  énergie,  et 
je  crois  sentir  autour  de  moi  la  présence  d'un 
être  surnaturel...  Mais...  Ciel!...  Le  piédestal  ne 
porte  plus  sa  statue!...  Qu'est  ceci?...  Cette 
image  fut-elle  donc  une  création  de  mon  angoisse  ? 


SCÈNE   IV 
DON  JUAN  —   L'OMBRE   DE  DONA  INÈS 


{Les  saules  pleureurs  et  les  fleurs  qui  ornent  le  coté  gauche 
du  sépulcre  de  DoTia  Inès  se  changent  en  une  sorte  de  gloire, 
qui  laisse  voir  ait  milieu  d'elle  et  entourée  de  splendeurs  l'ombre 
de  Doua  Inès.) 

l'ombre 
Non  !   Mon   esprit,    Don   Juan,    —  t'a    attendu 
dans  ma  sépulture. 
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DON    JUAN   (à  genoux) 

Dona  Inès  !  Ombre  chérie,  âme  de  mon  cœur, 
ne  m'enlève  pas  la  raison,  s'il  faut  que  tu  me 
laisses  la  vie  !  Si  tu  es  une  image  vaine,  fille  de 
ma  seule  folie,  n'augmente  pas  mon  infortune 
en  trompant  ma  folle  angoisse. 

l'ombre 
Je  suis  Dona  Inès,  Don  Juan,  —  qui  t'a  entendu 
dans  sa  sépulture. 

DON    JUAN 

Tu  vis  donc  ? 

l'ombre 

Pour  toi!  Mais  je  fais  mon  purgatoire  sous  ce 
marbre  funéraire,  pour  moi  élevé.  J'ai  offert  à 
Dieu  mon  âme  pour  prix  de  ton  âme  impure,  et 
Dieu,  voyant  avec  quelle  tendresse  t'aimait  mon 
angoisse,  m'a  répondu  :  «  Attends  Don  Juan  — 
dans  ta  propre  sépulture. 

Et  puisque  tu  veux  rester  si  fidèle  à  un  amour 
inspiré  de  Satan,  avec  Don  Juan  tu  te  sauveras, 
ou  tu  te  perdras  avec  lui.  Pour  lui,  veille  ici  ; 
mais  s'il  méprise,  cruel,  ta  tendresse,  et  poursuit, 
en  sa  sauvage  ardeur,  sa  voie  de  honte  et  de 
folie,  Don  Juan  arrachera  ton  âme  —  à  ta  propre 
sépulture.  » 

DON   JUAN    (comme  fasciné) 

Je  suis  peut-être  le  jouet  d'un  délire,  avec  ces 
fantOmes  d'un  Eden  ! 
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L  OMBRE 

Non  !  Et  fais  attention,  que  si  tu  penses  droit, 
tu  m'auras  auprès  de  toi,  mais  que  si  tu  agis  mal, 
tu  causeras  notre  éternel  malheur.  Réfléchis  en 
toute  prudence  que  cette  nuit,  Don  Juan,  est  le 
temps  qui  nous  est  donné,  —  pour  choisir  notre 
sépulture  !... 

Adieu,  donc  ;  et  dans  l'âpre  lutte  où  va  se 
jouer  ton  existence,  écoute  de  ta  conscience 
endormie  la  voix  qui  va  se  réveiller:  il  t'est 
d'importance  extrême  de  méditer  en  toute  sagesse 
le  choix  marqué  par  cet  instant,  car  il  doit,  sans 
remise  possible,  nous  ouvrir,  pour  notre  mal- 
heur ou  notre  bonheur,  la  pierre  de  ce  tombeau. 

{La  gloire  s'obscurcit,  DoTia  Inès  disparait,  et  tout  reprend 
sa  place  comme  au  début  de  l'acte,  sauf  la  statue  de  Dona  Inès, 
qui  11e  revient  pas  à  sa  place.  Don  Juan  reste  comme  étourdi.') 


SCENE  V 


Ciel!...  A  quoi  prêté-je  l'oreille?...  Jusques  aux 
morts  qui  pour  moi  quittent  ainsi  leurs  tombes!... 
Mais...  ce  fut  une  ombre,  un  délire.  C'est  moi, 
en  mon  esprit,  qui  l'ai  forgée;  mon   imagination 
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lui  a  donné  cette  forme  sous  laquelle  elle  s'est 
montrée,  et  j'en  suis  venu,  aveugle,  à  croire 
à  la  réalité  d'un  Ctre  que  fabriqua  mon  esprit. 
Jamais  pourtant  d'une  telle  manière  ma  folle 
imagination  n'a,  de  son  pouvoir  idéal,  fanatisé 
ma  raison.  Oui  ;  j'ai  vu  quelque  chose  de  sur- 
naturel dans  cette  Dona  Inès  si  vaporeuse, 
apparue  au  travers  de  l'épaisse  frondaison; 
mais...  bah  !  cette  circonstance  même  est  le 
propre  d'une  ombre.  Quoi  de  plus  diaphane 
et  subtil  que  les  chimères  d'un  songe  ?  Où 
trouver  rien  de  plus  gracieux,  de  plus  souple  et 
de  plus  exquis?  Et  n'arrive-t-il  pas  mille  fois 
que,  dans  une  fébrile  exaltation,  notre  imagina- 
tion voit,  comme  un  Ctre  et  une  réalité,  la  creuse 
vanité  d'une  illusion  trop  désirée?  —  Oui,  par 
Dieu  !  ce  fut  un  délire  !  —  Pourtant  sa  statue 
était  là.  Oui  certes  ;  je  l'ai  vue  et  je  l'ai  touchée, 
et  même  j'ai  donné  au  sculpteur  je  ne  sais  quoi 
en  présent.  Et  maintenant  je  ne  vois  plus  que 
le  piédestal,  qui  renferme  l'urne  funéraire!  Ciel! 
mon  esprit  m'échappe-t-il,  ou  si  quelque  vertige 
infernal  m'assaille  à  l'improviste  ?  —  Qu'a-t-elle 
dit,  cette  vision?...  Oh!  je  l'ai  entendue  claire- 
ment, et  sa  voix  triste  et  souffrante  a  retenti 
dans  mon  cœur.  Hélas!  Et  si  brèves  sont  les 
heures  du  délai  qu'elle  nous  prédit  !  —  Non,  non  ! 
c'est  un  délire  insensé  de  ma  fièvre  chaude  ! 
C'est  ma  fièvre  qui  a  ouvert  le  sépulcre  de 
Dona  Inès.  Fuyez  et  évanouissez-vous  ;  fuyez, 
vapeurs  sinistres  de  mes  amours  perdues,  de  mes 
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désirs  trompés!  Fuyez,  visions  vaines  d'un 
amour  mort  en  naissant;  ne  me  ramenez  pas 
dans  votre  tournoiement  ce  fantôme  divin 
aux  apparences  de  femme!  —  Ah!  ces  rêves-là 
m'anéantissent;  mon  cerveau  s'affole...  et  il  me 
semble  que  ces  marbres  s'ébranlent  et  remuent  ! 
(Les  statues  se  meuvent  lentement  et  tournent  la  tête  vers 
lui.) 

Oui,  oui!  leurs  bustes  oscillent,  leurs  vagues 
contours  grandissent!...  Mais  Don  Juan  ne  recule 
pas  !  Levez-vous,  vains  fantômes,  et  je  vous 
recoucherai  de  mes  mains  sur  vos  lits  de  pierre! 
Non  !  ils  ne  me  font  pas  peur,  vos  visages 
hostiles  :  jamais,  morts  ou  vivants,  vous  ne  ferez 
fléchir  ma  valeur.  Je  suis  votre  meurtrier, 
comme  le  monde  le  sait  de  reste  :  si  dans  votre 
palais  mortuaire  vous  m'apprêtez  une  vengeance 
terrible,  faites  vite,  car  ici  vous  attend,  une  fois 
encore,  Don  Juan  Tenorio  ! 


SCÈNE   VI 

DON  JUAN  —  le  capitaine  GENTELLAS 
AVELLANEDA 


CENTELLAS  (au  dehors) 

Don  Juan  Tenorio? 
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DON   JUAN  {revenant  à  lui) 
Qu'est  ceci  ?  Qui  me  renvoie  mon  nom  ? 

AVELLANEDA   {entrant,  à  son  compagnon) 

Voyez-vous  quelqu'un  ? 

CENTELLAS  {de  même) 

Oui  ;  il  y  a  un  homme  ici. 

DON    JUAN 

Qui  va  là? 

AVELLANEDA 

C'est  lui. 

CENTELLAS   {se  dirigeant  vers  Don  Juan) 

Je  perds  l'esprit,  de  cette  joie.  Don  Juan! 

AVELLANEDA 

Senor  Tenorio! 

DON    JUAN 

Éloignez-vous,  ombres  vaines  ! 

CFNTELLAS 

Contenez-vous,  senor  Don  Juan...  Ceux  qui 
sont  en  ce  moment  en  votre  présence  ne  sont 
pas  des  ombres,  mais  des  hommes,  et  des 
hommes  dont  le  cœur  garde  précieusement 
votre  amitié.  A  la  lueur  des  étoiles  nous  vous 
avons  reconnu,  et  nous  sommes  venus  vous 
donner  l'accolade. 
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DON     JUAN 

Merci,  Centellas. 

CENTELLAS 

Mais  qu'avez-vous  !  Sur  ma  vie,  votre  bras 
tremble  et  votre  face  est  décolorée. 

DON   JUAN   {recouvrant  son  sang-froid) 

La  lune  peut-être  en  est  cause. 

AVELLANEDA 

Mais,  Don  Juan,  que  faites-vous  ici  ?  —  Con- 
naissez-vous ce  lieu  ? 

DON   JUAN 

N'est-ce  pas  un  panthéon? 

CENTELLAS 

Et  savez-vous  à  qui  il  appartient? 

DON    JUAN 

A  moi...  Regardez  tout  autour  de  moi,  et  vous 
ne  verrez  qu'amis  de  mon  enfance,  ou  témoins 
de  mon  audace  et  de  ma  valeur. 

CENTELLAS 

Mais  nous  vous  avons  entendu  parler:  avec 
qui  éliez-vous? 

DON    JUAN 

Avec  eux. 
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CENTELLAS 

Venez-vous  pour  les  railler  encore  ? 

DON    JUAN 

Non  ;  je  viens  pour  leur  rendre  visite.  Mais 
un  vertige  de  folie,  en  m'envahissant  l'esprit, 
m'a  troublé  un  moment;  et  il  est  certain  qu'il 
m'a  fait  passer  un  mauvais  quart  d'heure.  Ces 
fantômes  de  pierre  me  menaçaient  si  rudement 
que  si  vous  n'étiez  venus  promptement  près  de 
moi... 

CENTELLAS 

Ah  !  ah  !  ah  !  Vous  fait-elle  reculer,  Don  Juan, 
comme  les  rustres,  la  peur  des  morts  ? 

DON    JUAN 

Non,  ma  foi;  contre  tous  réunis  j'ai  ma  force 
prête,  et  mes  mains.  S'ils  ressortaient  des 
tombeaux  où  ils  reposent,  ce  sont  les  propres 
mains  de  Don  Juan  qui  leur  redonneraient  la 
mort.  Et  sachez  une  fois  pour  toutes,  senor  ca- 
pitaine, que  je  suis  toujours  Don  Juan,  et  qu'il 
n'y  a  chose  qui  m'effraye.  Un  souffle  de  fièvre 
chaude  m'a  fasciné  un  instant,  Centellas,  mais 
c'est  déjà  passé  :  chacun  peut  hésiter  à  un  moment 
donné. 

AVELLANEDA    ET    CENTELLAS 

C'est  la  vérité. 

DON    JUAN 

Partons  d'ici. 
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CENTELLAS 

Partons,  et  vous  nous  conterez  comment  vous 
êtes  revenu  à  Séville,  pour  la  troisième  fois. 

DON    JUAN 

Je  le  ferai.  Si  mon  histoire  vous  intéresse,  et 
elle  mérite,  ma  foi,  d'être  entendue,  il  me  paraît 
encore  meilleur  que  vous  l'écoutiez  après  souper. 
Ne  pensez-vous  pas  ?... 

AVELLANEDA    ET    CENTELLAS 

Comme  vous  le  trouverez  bon. 

DON    JUAN 

Eh  bien  !  c'est  cela  :  vous  souperez  avec  moi, 
et  dans  ma  maison. 

CENTELLAS 

Mais,  dites-moi  :  ne  sacriiiez-vous  pas  ainsi 
quelque  hôte  à  notre  intention  ?  Vous  n'y  gardez 
pas  quelque  trésor  caché  ? 

DON    JUAN 

Bon  !  Je  suis  à  peine  arrivé...  Il  n'y  aura  là 
que  vous,  cette  nuit. 

CENTELLAS 

Et  pas  de  femme  voilée  à  qui  fournir  un 
cavalier  ? 

DON    JUAN 

Nous  serons  tous  les  trois  seuls  à  souper.  —  Je 
dis,  si    quelqu'un  de  ceux-là  ne  désire    pas   être 
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également  de  la  partie.   (//  indique  les  siaïucs  placées 
sur  les  sépulcres.) 

CENTELLAS 

Don  Juan,  laissez  reposer  tranquilles  ceux  qui 
sont  avec  Dieu. 

DON   JUAN 

Holà  !  Il  paraît  que  c'est  vous  maintenant  qui 
avez  peur,  et  qui  faites  mauvais  visage  aux 
morts?  Mais  par  Dieu,  puisque  vous  vous  êtes 
moqués  de  moi  quand  vous  m'avez  vu  ainsi, 
je  vous  montrerai,  en  ce  qui  dépend  de  moi, 
combien  vous  vous  êtes  trompés!  Non,  non,  il 
ne  faut  pas  répondre  de  moi;  et  si  la  chose  est 
possible,  soyez  assurés  que  vous  souperez  avec 
les  morts:  je  vais  les  inviter  pour  vous. 

AVELLANEDA 

Épargnez-nous  ces  chimères. 

DON    JUAN 

Élever  un  doute  sur  ma  valeur,  quand  je  suis 
homme  à  me  faire  des  plats  de  leurs  crAnes  ? 
Je  n'ai  peur  de  rien,  moi.  —  [Il  se  dirige  vers  la 
statue  de  Don  Gon^alo,  qui  est  la  plus  voisine  de  lui.')  C'est 
toi  qui  fus  le'  plus  offensé  ;  mais,  si  tu  le  veux, 
je  t'invite  à  souper,  Commandeur.  Que  tu  ne 
puisses  le  faire,  je  le  crois,  et  c'est  ce  qui  m'af- 
flige; mais,  pour  ma  part,  je  te  ferai  mettre  un 
couvert  sur  la    table.   El   si    vraiment    tu    me 
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fais  cette  faveur,  eh  bien!  je  pourrai  savoir  de 
toi  s'il  y  a  un  autre  monde  que  celui-ci,  et  une 
autre  vie;  en  quoi,  à  dire  vrai,  je  n'ai  cru  jamais. 

CENTELLAS 

Don  Juan,  ceci  n'est  pas  de  la  valeur;  c'est 
de  la  folie,  du  délire. 

DON    JUAN 

Comme  vous  le  préférerez;  mais  moi,  j'exécute 
ce  que  j'ai  résolu.  Partons  donc.  —  C'est  dit, 
Commandeur. 
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ACTE    SECOND 


LA   STATUE   DE   DON   GONZALO 


PERSONNAGES 


DON  JUAN 
CENTELLAS 
AVELLANEDA 
CIUTTI 


L  OMBRE    DE     DONA 

INÈS 
LA  STATUE  DE  DON 

GONZALO 


L'appartement  de  Don  Juan  Tenorio.  — 
Deux  portes  au  fond,  à  droite  et  à  gauche, 
préparées  pour  le  jeu  de  scène  qui  aura  lieu 
dans  cet  acte.  Autre  porte  dans  le  châssis 
qui  termine  le  décor  à  gauche.  Fenêtre  dans 
celui  de  droite.  —  Au  lever  du  rideau,  Don 
Juan,  Centellas  et  Avellaneda  sont  assis  à 
table.  Celle-ci  est  richement  servie,  et  la 
nappe  est  bordée  de  guirlandes  de  fleurs. 
En  face  du  spectateur  est  Don  Juan,  et 
Avellaneda  à  sa  gauche;  sur  le  côté  gauche 
de  la  table,  Centellas,  et  en  face  de  lui,  un 
siège  et  un  couvert  vides. 


SCENE  Pe 

DON  JUAN   -  le  capitaine  CENTELLAS  — 
AVELLANEDA  -  CIUTTI  -  un  valet. 


DON    JUAN 

Telle  est  mon  histoire,  senors  :  satisfait  de  ma 
valeur,  l'Empereur  voulut  lui-même  m'accorder 
ses  faveurs.  Et  bien  qu'il  eût  appris  toute  mon 
histoire,  il  déclara:  «  Un  homme  de  tant  de 
courage  mérite  ma  protection  :  qu'il  retourne  en 
Espagne  quand  il  voudra!  »  Et  me  voici  déjà  à 
Séville. 

CENTELLAS 

Et  dans  quel  luxe,  quelle  richesse  ! 

DON    JUAN 

Toujours  vit  avec  grandeur  celui  qui  est  fait 
pour  la  grandeur. 
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CENTELLAS 

A  votre  retour! 

DON    JUAN 

Buvons. 

CENTELLAS 

Ce  que  je  n'arrive  pas  à  comprendre,  c'est 
comment,  arrivé  hier,  nous  vous  trouvons  déjà 
installé  ? 

DON    JUAN 

C'est  que  j'ai  acquis  à  la  fois,  senors,  la  maison 
et  le  faste  que  vous  voyez:  on  la  vendait  à  vil 
prix  pour  payer  des  créanciers,  et  comme,  en 
arrivant  ici,  je  me  trouvai  déshérité,  je  l'achetai 
telle  quelle. 

CENTELLAS 

Mobilier  et  tout  ? 

DON    JUAN 

Oui.  Le  vendeur  était  un  étourdi,  qui  s'était 
ruiné  pour  une  femme. 

CENTELLAS 

Et  n'a-t-il  vendu  que  la  propriété  seule  ? 

DON    JUAN 

Aussi  son  âme  au  diable. 

CENTELLAS 

Il  est  mort? 
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DON    JUAN 

Subitement.  Et  la  justice,  qui  ne  cherchait 
qu'à  faire,  de  quelque  façon,  prompte  expédition 
de  tout,  voyant  que  je  satisfaisais  son  envie, 
puisque  j'offrais  l'argent  comptant,  me  céda  le 
fonds  en  bloc,  et  vola  les  usuriers. 

CENTELLAS 

Et  la  femme,  que  devint-elle  ? 

TON    JUAN 

Un  notaire  la  suivit  à  la  piste;  mais  elle  fut 
leste  et  échappa. 

CENTELLAS 

Jeune  ? 

DON   JUAN 

Et  très  belle. 

CENTELLAS 

Elle  aurait  dû  faire  compte  dans  les  meubles 
de  la  maison. 

DON    JUAN 

Don  Juan  Tenorio  n'accepte  pas  l'argent  dé- 
précié. J'ai  acheté  la  maison  et  la  cave:  deux 
choses  qui  peuvent  bien,  n'en  soyez  pas  surpris, 
faire  vivre  un  homme  en  compagnie  perpétuelle  ; 
ainsi  le  peut  démontrer  votre  agréable  présence, 
et  j'espère  que  vous  m'en  ferez  jouir  tous  deux 
fréquemment. 
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CENTELLAS 

Vous  nous  ferez  ainsi  un  honneur  extrême. 

DON    JUAN 

Comme  vous  à  moi.  —  Ciutti! 

CIUTTI 

Senor. 

DON    JUAN    (montrant  le  verre  de  la  place  vide). 

Donne  du  vin  au  commandeur. 

CENTELLAS 

Don  Juan,  votre  folie  pense  encore  à  cela? 

DON    JUAN 

Oui,  ma  foi!  Afin  que,  s'il  ne  peut  venir,  vous 
ne  puissiez  dire  de  moi  qu'en  son  absence  je  ne 
lui  ai  pas  fait  honneur. 

CENTELLAS 

Ah!  ah  !  ah  !  Senor  Tenorio,  je  crois  que  votre 
tête  perd  de  sa  force. 

DON    JUAN 

Il  serait  contraire  à  mes  principes  et  indigne 
de  mon  caractère  de  gentilhomme  d'inviter  un 
ami  et  de  ne  lui  pas  garder  sa  place  tant  qu'il 
pourrait  venir  la  prendre.  Ce  fut  toujours  ma 
coutume,  et  toujours  elle  doit  être  telle.  Et  à 
voir  sans  lui  cette  table,  j'en  ai,  véritablement, 
du   déplaisir;    car   si    le    commandeur   est  aussi 
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entêté,  mort  que    vivant,  il  est   très    capable  de 
s'accorder  à  notre  humeur. 

CENTELLAS 

Buvons  à  sa  mémoire,  et  ne  pensons  plus  à  lui. 

DON    JUAN 

Soit. 

CENTELLAS 

Buvons  à  lui. 

AVELLANEDA    et    DON    JUAN 

Buvons  à  lui. 

CENTELLAS 

Et  que  Dieu  lui  accorde  sa  gloire  céleste. 

DON    JUAN 

Pour  moi,  qui  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'autre 
gloire  que  celle  des  mortels,  je  n'ai  guère  con- 
fiance en  une  pareille  santé;  mais  pour  vous 
complaire,  allons!  Je  souhaite  donc  que  Dieu  te 
donne  sa  gloire,  commandeur. 

(Taudis  qu'ils  boivent,  ou  entend  sa  loin  un  grand  coup  de 
marteau,  qui  est  censé  donne  à  la  porte  sur  la  rue.) 

Mais,  on  frappe? 


Oui,  senor. 


Vois  qui 
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CIUTTI   {mettant  la  fêle  à  la  fenêtre) 
On  ne  voit  personne.  —  Qui  va  lu?  —  Personne 
ne  répond. 

CENTELLAS 

Quelque  plaisant. 

AVELLANEDA 

Quelque  lourdaud,  qui  aura  frappe  en  passant, 
peut-être  sans  regarder  où. 

DON    JUAN    [â   Ciutti) 

Eh  bien  !  ferme,  et  sers  les  liqueurs. 

(On  frappe  tic  nouveau,  plus  fort). 

Mais  on  frappe  encore  une  fois. 

CIUTTI 

Oui. 

DON    JUAN 

Retourne  voir. 

CIUTTI 

Pardi!  Je  ne  vois  personne,  senor. 

DON   JUAN 

Ah!  par  Dieu!  Celui  qui  fait  cela  'ne  se  van- 
tera pas  de  sa  plaisanterie.  Ciutti,  s'il  recom- 
mence à  frapper,    lâche-lui  un  coup  de  pistolet. 

(Ou  frappe  encore,  et  le  coup  s'entend  un  peu  plus  pris.) 

Encore  une  fois? 
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CIUTTI 

Ciel! 

AVELLANEDA    et    CENTELLAS 

Qu'y  a-t-il  ? 

CIUTTI 

Ce  dernier  coup  a  retenti  dans  l'escalier  et 
non  à  la  porte  de  la  maison. 

AVELLANEDA    et    CENTELLAS 
Que   dis-tu  ?  (Ils  se  lèvent  effrayes) 

CIUTTI 

Je  dis  la  vérité;  rien  n'est  plus  certain:  on  a 
frappé  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

DON   JUAN 

Que  vous  importe  !  Pensez-vous  déjà  que  ce 
soit  le  mort?  J'ai  chargé  mes  armes  à  balle... 
Ciutti,  sors  voir  qui  c'est. 

(On  frappe  Je  nouveau,  plus  près.) 
AVELLANEDA 

Vous  avez  entendu? 

CIUTTI 

Par  saint  Ginès,  ce  coup  a  été  donné  dans 
l'antichambre. 

DON    JUAN 

Ah!  Je  comprends  à  présent:  vous  avez  vous- 
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mêmes  arrangé  cette  comédie,  parce  que  vous 
savez  l'histoire  du  mort. 

AVELLANEDA 

Je  vous  jure,  Don  Juan... 

CENTELLAS 

Et  moi  aussi. 

DON    JUAN 

Bah!  le  plus  aveugle  démêlerait  ceci,  et  je 
gage  que  ce  galopin  vous  a  donné  les  moyens 
d'y  parvenir. 

AVELLANEDA 

Senor  Don  Juan,  il  y  a  quelque  mystère  mêlé 
a  ceci. 

[On  Jr,:  eau,  plus  près.) 

CENTELLAS 

On  a  frappé  encore  une  fois! 

CIUTTI 

Oui,  et  c'est  dans  le  salon. 

DON    JUAN 

Naturellement!  Vous  aurez  donné  mes  clefs  en 

trousseau  au  fantôme,  et  je  ne  m'étonne  pas 
qu'il  entre  ainsi.  Mais  il  ne  sortira  pas  à  votre 
fantaisie,  et  vos  malheureuses  farces  ne  m'em- 
pêcheront pas  de  souper. 

(//  se  lève  et  pousse  les  verrous  île  la  pork  du  fond  ;  puis 
revient  à  sa  place.) 
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Voici  les  portes  closes;  maintenant  l'épouvan- 
tail  devra,  pour  entrer,  les  jeter  par  terre;  et 
au  premier  effort  qu'il  tentera,  il  lui  faudra  se 
compter  au  nombre  des  morts,  quitte  ensuite  à 
en  appeler  au  Ciel. 

CENTELLAS 

Que  diable!  vous  avez  raison. 

DON    JUAN 

Vous  ne  trembliez  donc  pas? 

CENTELLAS 

Je  confesse  que  tant  que  je  n'ai  pas  deviné  la 
chose,  j'ai  éprouvé  un  peu  d'appréhension. 

DON    JUAN 

Vous  avouez  donc  votre  artifice  ? 

AVELLANEDA 

Pour  ma  part,  je  ne  sais  rien. 

CENTELLAS 

Ni  moi. 

DON    JUAN 

lin  bien!  c'est  moi  qui  retournerai  contre  son 
inventeur  la  peur  qu'on  veut  nous  faire.  Mais 
poursuivons  le  repas;  que  chacun  revienne  à  sa 
place,  car  nous  allons  savoir  tout  de  suite  ce 
que  c'e^t. 
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AVELLANEDA 

Vous  avez  raison. 

DON   JUAN   {versant  à  boire  à  Centellas) 
Voici  du  Carinena.  —  Je  sais  que  vous  l'aimez, 
capitaine. 

CENTELLAS 

C'est  que  nous  sommes  compatriotes. 

don  JUAN    (à  Avellaneia,  lui  versant  d'une  autre  bouteille) 
Il  faut  du  Xérès  aux  Sévillans,  Don  Rafaël. 

AVELLANEDA 

Vous  avez  servi  chacun  de  nous  à  son  goût, 
Don  Juan.  Mais  vous,  avec  quel  vin  porterez- 
vous  la  santé? 

DON    JUAN 

Je  ferai  raison  à  tous  les  deux. 

CENTELLAS 

Vous  faites  toujours  part  égale. 

DON    JUAN 

Oui,  ma  foi;  buvons. 

AVELLANEDA    ET    CENTELLAS 

Buvons. 

(On  frappe  à  /•!  porte  même  jui  donne  sur  la  scène,  au 
fond  à  droite.) 
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DON    JUAN 

La  plaisanterie,  vraiment,  m'est  insupportable  ; 
mais  nous  allons  voir  qui  paraîtra,  tandis  que 
nous  sommes  à  table. 

{A  Ciulli  qui  donne  des  marques  d' épouvante.) 

Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  coquin  ?  —  Allons  ! 
vite  !  Apporte  un  autre  plat.  [Citttti  s'en  vu.) 

Mais  une  idée  me  vient  à  l'instant,  et  nous 
pouvons  nous  moquer  de  ceux  du  dehors,  en  les 
invitant  à  prouver  leur  subtilité  :  qu'ils  pénètrent 
jusque  dans  cette  pièce,  sans  que  nous  leur 
ouvrions  les  portes  ! 

AVELLANEDA 

Bien  dit. 

CENTELLAS 

Idée  lumineuse. 

(On  frappe  fort,  au  fond  à  droite.) 
DON    JUAN 

Sefïors!  Pourquoi  frapper?  Les  morts  doivent 
s'infiltrer  par  la  muraille  :  en  avant  ! 

{La  statue  de  Don  Gon\alo  passe  par  la  porte  sans  l'ouvrir 
et  sans  faire  de  l'ini.'.) 
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SCÈNE   II 

DON  JUAN  -  CENTELLAS  -  AVEL- 
LANEDA  —  LA  STATUE  DE  DON  GON- 
ZAI.O 


CENTELLAS 

Jésus  ! 

AVELLANEDA 

Mon  Dieu! 

DON    JUAN 

Qu'est  ceci? 

AVELLANEDA 

Je  me  trouve  mal.  (//  tombe  évanoui.) 

CENTELLAS 

J'expire.  (//  tombe  de  même.) 

DON    JUAN 

Réalité,  ou    délire?  —    C'est    son    aspect...   son 
Reste. 

LA    STATUE 

Pourquoi  te  fait-il  peur,  celui  qui,  convié   à  ta 
table,  vient  te  rendre  visite ■': 
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DON    JUAN 

Dieu!  N'est-ce  pas  là  la  voix  du  commandeur? 

LA    STATUE 

Tu  supposas  toujours  qu'ici  tu  n'avais  pas 
lieu  de  m'attendre. 

DON    JUAN 

Tu  mens,  car  j'ai  fait  approcher  ce  siège  pour 
toi.  Arrive  donc,  afin  de  voir  que,  si  j'ai  douté, 
par  un  excès  de  surprise,  je  ne  te  crains  pas, 
quand  tu  serais  Ulloa  même. 

LA    STATUE 

Tu  en  doutes  encore  ? 

DON   JUAN 

Je  ne  sais. 

LA    STATUE 

Pose,  si  tu  le  veux,  impie,  ta  main  sur  le 
marbre  glace  de  ma  statue. 

DON    JUAN 

Pourquoi  faire?  Il  me  suffit  de  te  l'entendre 
dire.  Soupons  donc;  mais  je  t'avertis... 

LA    STATUE 

De  quoi  ? 
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DON    JUAN 

Que  si  tu  n'es  pas  le  mort  lui-même,  tu  scias 
comme  lui  au  sortir  d'ici.  —  Eh!  debout!  (A  Cen- 
lellas  et  à  Avellautda), 

LA    STATUE 

Ne  pense  pas  qu'ils  se  lèvent.  Non,  Don  Juan; 
ils  ne  reviendront  pas  à  eux  avant  que  je  m'en 
aille.  La  divine  clémence  du  Seigneur  pour  toi 
ne  veut  d'autre  témoin  que  ton  jugement  et  ta 
conscience.  A  la  sacrilège  invitation  que  tu 
m'as  faite  dans  le  Panthéon,  Dieu,  pour  éclairer 
ta  raison,  me  permet  de  répondre;  et  je  dois 
venir  en  son  nom  pour  t'enseigner  la  vérité. 
La  voici  :  il  est  une  vie  éternelle  au  delà  de  la 
vie  de  l'homme;  ils  sont  comptés,  les  jours  que 
tu  as  à  vivre,  et  tu  vas  mourir  demain  même, 
Don  Juan.  Mais,  comme  tu  t'imagines  que  ce 
qui  se  passe  devant  tes  yeux  n'est  qu'aberrations 
de  ton  esprit  et  fantaisies  de  ton  effroi,  Dieu, 
en  sa  sainte  clémence,  t'accorde  encore  un  délai 
jusqu'au  jour  nouveau,  pour  mettre  en  ordre  ta 
conscience.  Et  afin  que  tu  connaisses  mieux  sa 
justice  infinie,  j'attends  de  ta  valeur  que  tu  me 
rendes  ma  visite.  Iras-tu,  Don  Juan? 

DON    JUAN 

J'irai,  oui  !  Mais  je  veux  me  convaincre  de 
l'inconsistance  de  ton  être,  avant  que  tu  sortes 
d'ici.  (//  saisi!  un  pistolet.) 


Deuxième  partie.  —  Acte  second.     205 


LA    STATUE 

Ton  sot  orgueil  délire,  Don  Juan;  les  grilles 
les  plus  fortes  et  les  murs  les  plus  épais  s'ou- 
vrent à  mon  passage.  Regarde. 

[La  statue  disparaît  m  s'eitfoiicanl  dans  la  muraille.) 


SCENE  III 

DON  JUAN  —  CENTELLAS 
AVELLANEDA 


DON    JUAN 

Ciel!  Son  essence  se  transforme  jusqu'à  péné- 
trer la  muraille,  comme  une  goutte  d'eau  qu'éva- 
pore l'ardeur  du  soleil!  Ne  m'a-t-il  pas  dit: 
«Touche  le  marbre  de  ma  statue?"  Comment 
donc  une  pierre  s'évapore-t-elle  ?  Impossible! 
C'est  une  illusion.  Peut-être  l'ancien  maître  de 
céans  a-t-il  empoisonné  mes  cuves,  et  c'est  le 
vin  qui  a  fait  naître  en  mon  esprit  une  aussi 
folle  vision...  Mais  si  ceux  que  je  crois  des 
ombres  sont  de  vrais  esprits  qui,  par  une  mission 
céleste,  frappent  à  la  porte  de  mon  cœur?... 
Alors,  pour  que  Don  Juan  égale  sa  pénitence  à 
ses  crimes,  que  peut  le  délai  misérable  qu'ils  me 
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donnent?...  Dieu  m'accorde  seulement  un  jour!... 
Si  Dieu  existait  véritablement,  il  mettrait  plus 
de  distance  entre  son  avis  et  mon  éternité.  — 
<•  Songe  bien  que  tu  m'auras  à  ton  côté...  »  m'a 
dit  l'Ombre  d'Inès;  et  si  je  raisonne  bien,  puis- 
que je  ne  la  vois  pas,  c'est  un  rêve. 

(L'Ombre  de  Doua  Inès  transparaît  à  travers  le  mur.) 


SCENE    IV 

DON  JUAN  —  L'OMBRE  DE  DONA  INÈS  — 
ŒNTELLAS  et  AVELLANEDA  endormis. 


Je  suis  là. 

Ciel! 


DON    JUAN 


L  OMBRE 

Médite  ce  que  tu  as  entendu  dire  au  noble 
commandeur,  et  recueille  ta  valeur  pour  venir 
à  son  rendez-vous.  Un  moment  est  nécessaire 
pour  mourir  en  paix  ;  choisis-le  avec  prudence, 
car  demain,  Don  Juan,  nos  corps  dormiront  dans 

la  même   Sépulture    (L'ombre  disparait). 
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SCENE    V 

DON  JUAN  —  CENTELLAS  et 
AVELLANEDA 


DON    JUAN 

Arrête  Dona  Inès  ;  attends  !  Et  si  tu  m'aimes 
véritablement,  fais-moi  à  la  fin  distinguer  la 
réalité  de  la  chimère.  Donne-moi  quelque  signe 
plus  durable,  qui  me  prouve  sûrement  que  ce 
n'est  pas  folie,  ce  qu'imagine  mon  angoisse,  et 
pour  que  Don  Juan  descende  tranquille  dans 
sa  sépulture... 

Mais  vraiment  je  m'irrite,  par  Dieu  !  de  me 
voir  déçu  par  tous,  courant  toujours,  l'esprit 
troublé,  après  des  ombres.  Oh  !  peut-être  tout 
ceci  a-t-il  été  préparé  par  ces  deux-là,  et  pendant 
l'exécution,  ils  ont  feint  d'avoir  perdu  les  sens. 
Mais,  par  Dieu!  s'il  en  est  ainsi,  ils  auront  de 
quoi  se  souvenir  de  Don  Juan.  —  Eh!  Don 
Rafaël,  —  Capitaine,  —  en  voilà  assez:  levez-vous 
d'ici  ! 

(Don  Juan  secoue  Cenlellas  et  Avelbneda,  qui  se  lèvent 
comme  îles  gens  qu'on  arrache  à  un  profouJ  sommeil). 

CENTELLAS 

Qui  est-là  ? 
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DON    JUAN 

Levez-vous. 

AVELLANEDA 

Qu'y  a-t-il?  Ah!  c'est  vous? 

CENTELLAS 

Où  sommes-nous  ? 

DON    JUAN 

Caballeros,  soyons  francs  !  Je  vous  ai  amenés 
dans  ma  maison,  et  je  soupçonne  qu'en  y  venant, 
vous  avez,  en  arrangeant  cette  fantasmagorie, 
pensé  sans  doute  rire  a  mes  dépens;  mais  assez 
de  grimaces  à  présent,  et   finissez-en   d'un  coup. 

CENTELLAS 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

AVELLANEDA 

Pardi  !  Moi  pas  davantage. 

DON   JUAN 

Bref:  n'avez-vous  rien  vu  ni  entendu  ? 

AVELLANEDA    et    CENTELLAS 

De  quoi? 

DON    JUAN 

Ne  feignez  pas  davantage. 
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CENTELLAS 

Je  n'ai  jamais  feint,  senor  Don  Juan. 

DON    JUAN 

Alors  ce  fut  une  réalité  !  Contre  Tenorio,  les 
pierres  se  sont  animées,  et  elles  ont  borné  sa 
vie  à  un  terme  aussi  proche  ?  Parlez  donc,  par 
pitié! 

CENTELLAS 

Ah!  par  Dieu!  Je  comprends  maintenant  ce 
que  vous  prétendez  ! 

DON    JUAN 

Je  prétends  que  vous  me  donniez  une  raison 
de  ce  qui  s'est  passé  ici,  senors,  ou  je  jure  Dieu 
que  je  vous  ferai  voir  à  tous  deux  que  personne 
ne  se  joue  de  moi. 

CENTELLAS 

Eh  bien!  si  vous  vous  formalisez  à  présent, 
Don  Juan,  sachez  que  c'est  vous  que  je  soup- 
çonne de  vous  être  joué  de  nous. 

DON    JUAN 

Vous  m'insultez  ! 

CENTELLAS 

Non,  par  Dieu  !  Mais  puisque  vous  tenez  ob- 
stinément à  ce  qu'il  soit  venu  ici  des  fantômes, 
écoutez  quelle  explication  j'ai  trouvée  de  ce  qui 
s'est    passé.    Moi,   j'ai    perdu    ici    complètement 

27 
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connaissance,    sans    excès    d'aucune    espèce  :    or 
ceci,  je  m'en  rends  compte  de  la  façon  suivante  : 

DON    JUAN 

Voyons,  dites-moi  donc  cela. 

CENTELLAS 

C'est  vous  qui  avez  préparé  exprès  le  vin, 
pour  nous  abuser  ensuite  avec  une  pareille  folie. 

DON    JUAN 

Ccntellas  ! 

CENTELLAS 

Pour  faire  montre  extrême  de  votre  valeur, 
vous  avez  convié  à  souper  avec  vous  le  com- 
mandeur. Et  pour  pouvoir  dire  qu'il  aurait  ré- 
pondu a  votre  invitation  extravagante,  vous 
nous  avez  fait  dormir,  à  l'aide  d'un  narcotique.  — 
Si  c'est  une  plaisanterie,  elle  peut  passer;  mais 
poussée  à  cette  extrémité,  non  seulement  elle  ne 
peut  rien  nous  prouver,  mais  nous  ne  la  saurions 
tolérer. 

AVELLANEDA 

Je  suis  de  la  même  opinion. 

DON    JUAN 

Vous  mentez  ! 

CENTELLAS 

C'est  vous. 
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DON    JUAN 

C'est  vous,  capitaine. 

CENTELLAS 

Cette  parole.  Don  Juan... 

DON    JUAN 

Je  l'ai  dite  comme  je  le  pensais.  Vou>  mentez! 
Ma  valeur  n'a  nul  besoin  de  faux  prodiges,  parce 
que  mon  courage  a  pour  meilleure  preuve  qu'il 
est  bien  à  moi. 

AVELLANEDA    et   CENTELLAS 
Voyons  cela-   {Us  niellent  la  main  sur  leur  c'pèe.) 

DON    JUAN 

Modérez  vos  transports,  et  allons  dehors,  afin 
qu'ensuite  personne  n'imagine  que  je  vous  ai 
assassinés  dans  ma  maison. 

AVELLANEDA 

Vous  dites  bien...  Mais  nous  sommes  deux. 

CENTELLAS 

Nous  nous  battrons,  si  vous  y  tenez,  l'un  après 
l'autre. 

DON    JUAN 

Ou  tous  les  deux  ensemble,  comme  vous 
voudrez. 
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CENTELLAS 

Ce  serait  indigne,   par   Dieu!    Faites  choix   de 
l'un  de  nous,  Don  Juan,  pour  le  premier. 


Soyez-le,  vous. 


Allons  ! 


DON    JUAN 


CENTELLAS 


DON    JUAN 


Allons,  capitaine. 


ACTE    TROISIEME 


MISERICORDE  DE  DIEU,  ET  APOTHÉOSE 
DE  L'AMOUR 


PERSONNAGES: 

DON   JUAN 

LA  STATUE  DE  DON  GONZALO 

DONA  INÈS 

Ombres,  statues,  spectres,  anges. 


Panthéon  de  la  famille  Tenorio  ;  tel  qu'il 
était  au  i'T  acte  de  la  2a  partie,  moins  les 
statues  de  Doîia  Inès  et  de  Don  Gon\alo, 
qui  ne  sont  pas  sur  leurs  tombes. 


SCENE  lre 

DON  JUAN,  la  ctipe  relevée,  et  comme  en  distraction,  entre 
en  scène  lentement. 


DON   JUAN 

Ce  n'a  pas  été  ma  faute  ;  un  délire  insensé  a 
mis  hors  de  lui  mon  esprit  échauffé.  Ma  main 
avait  besoin  d'immoler  des  victimes  à  ma  foi 
désespérée,  et,  les  voyant  au  milieu  de  mon 
chemin,  je  les  ai  jetées  en  proie  à  ma  folie.  Ce 
n'est  pas  moi,  vive  Dieu!  le  coupable;  c'est  leur 
destin!  Ils  savaient  mon  adresse  et  ma  chance... 
Oh  !  je  me  sens  le  cœur  emporté  en  un  vertige 
infernal...  Mon  âme,  errant  sans  but,  s'en  va  au 
travers  du  désert  de  la  vie,  telle  qu'une  feuille 
sèche  que  fait  tourbillonner  lèvent.  — Je  doute... 
Je  crains...  J'hésite...  En  ma  tête,  je  sens  un  vol- 
can brûler...  Je  marche  sans  que  ma  volonté  me 
guide,  et  ma    fierté   est  humiliée   par   un  je  ne 
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sais  quoi  de  grand  qui  m'épouvante.  —  (Un  mo- 
ment de  silence.) 

Jamais  mon  orgueil  ne  conçut  qu'il  pût  rien  y 
avoir  au-dessus  du  courage  !...  J'ai  cru  que  l'âme 
s'anéantit  avec  le  corps,  quand  on  meurt;.,  et 
aujourd'hui,  mon  cœur  hésite.  —  Jamais  je  n'ai 
cru  aux  fantômes  !...  rêveries  !...  et  de  ce  fantome- 
ci,  en  dépit  de  ma  force,  je  sens  les  pieds  de 
pierre  marcher,  partout  où  je  vais,  derrière  les 
miens.  —  Oh  !...  Et  un  pouvoir  mystérieux 
m'entraîne,  irrésistible,  à  cette  place... 

(//  lève  la  tète  et  voit  que  la  statue  de  Don  Gon^alo  n'est 
pas  sur  son  piédestal). 

Mais,  que  vois-je  !  sa  statue  manque  ici  !...  Songe 
horrible,  laisse-moi  donc  une  fois  pour  toutes  !... 
Non,  je  ne  crois  pas  à  toi  !  Va-t'en;  fuis  de 
mon  esprit  fasciné,  illusion  prophétique...  En 
vain  tu  t'opiniâtres,  par  de  puériles  terreurs,  à 
pousser  à  bout  ma  valeur  surhumaine.  Si  tout 
est  illusion,  songe  menteur,  nul  n'abattra  mon 
courage  avec  des  tours  d'adresse  ;  et  si  c'est  réa- 
lité, l'engagement  est  téméraire,  de  pré- 
tendre apaiser  la  colère  du  ciel.  —  Non  !  Songe 
ou  réalité,  je  n'ai  plus  qu'une  ambition,  c'est  de 
le  vaincre  ou  que  tu  me  vainques;  et  si.  dans 
sa  miséricorde,  le  ciel,  peut-être,  cherche  mon 
cœur,  qu'il  le  cherche  donc  plus  franchement  et 
plus  généreusement  !  La  statue  de  ce  tombeau 
m'a  invité  à  venir  chercher  une  preuve  plus 
sûre  de  la  vérité  dont  j'ai  obstinément  douté... 
Me  voici  donc  ;  commandeur,  réveille-toi. 
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(7/  frappe  sur  le  sépulcre  du  commandeur.  —  Ce  sépulcre 
se  change  en  une  table  servie,  parodie  horrible  de  celle  où 
soupèrent,  pendant  Fade  précédent.  Don  Juan,  Ceutellas  et 
Avellaneda.  —  A  la  place  des  guirlandes  qui  veinaient  eu 
festons  la  nappe,  au  lieu  de  ses  fleurs  et  de  son  luxueux  service, 
on  voit  des  couleuvres,  des  os  et  du  feu  (au  gré  du  peintre). 
Sur  celle  table  apparaît  un  plat  de  cendre,  une  coupe  de  feu 
et  un  sablier.  —  Au  moment  où  ce  sépulcre  se  transforme 
ainsi,  tous  les  autres  s'ouvrent  et  donnent  passage  aux  squelettes 
des  personnages  qu'on  y  suppose  ensei'elis,  enveloppés  de  leurs 
suaires.  —  Des  ombres,  des  spectres  et  des  esprits  peuplent  le 
fond  de  la  scène.  —  Le  tombeau  de  DoTia  Inès  reste  seul  tel 
qu'il  est.) 


SCENE  II 

DON  JUAN  —  LA  STATUE  DE  DON 
GONZALO  —  LES  OMBRES 


LA    STATUE 

Je  suis  à  toi,  Don  Juan,  et  voici,  avec  moi,  ceux 
qui  réclament  de  Dieu  ton  châtiment  éternel. 

DON    JUAN 

Jésus  ! 

LA    STATUE 

Mais   pourquoi    te    troubles-tu,   s'il    n'est    rien 

28 
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qui  t'inlimide  et   si  tu  es  homme   à  te   faire  de* 
plats  de  leurs  crftnes? 

DON    JUAN 

Malheur  à  moi  ! 

LA    STATUE 

Quoi  donc  ?  le  cœur  te  manque  ? 

DON    JUAN 

Je  ne  sais...  Je  comprends  que  je  me  suis 
trompé  .-  ce  ne  sont  pas  des  rêves...  Les  voici 
bien  tous  !  {Il  regarde  les  spectres).  Une  épouvante 
qu'elle  ne  connut  jamais  surprend  mon  ame  fa- 
rouche, et  si  mon  courage  ne  me  défaut  pas, 
c'est  le  sentiment  qu'en  moi  je  sens  défaillir. 

LA    STATUE 

C'est  que  ton  existence  va  s'achever,  Don  Juan  ; 
et  déjà  le  terme  de  ta  sentence  fatale  est  arrivé. 

DON    JUAN 

Que  dis-tu? 

LA    STATUE 

Ce  dont  Dona  Inès  t'a  averti,  il  y  a  peu  de 
temps,  ce  dont  je  t'ai  averti  moi-même,  et  ce 
que  tu  as  oublié  comme  un  fou.  Mais  le  festin 
que  tu  m'as  offert,  je  dois  te  le  rendre  ;  avance 
donc,  Don  Juan,  car  ici  je  t'ai  préparé  ton  cou- 
vert. 
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DON    JUAN 

Et  que  m'offres-tu  donc  ici? 

LA    STATUE 

Voici  du  feu,  voilà  de  la  cendre. 

DON    JUAN 

Mes  cheveux  se  dressent  sur  ma  tête. 

LA    STATUE 

Je  te  donne  ce  que  tu  seras. 

DON    JUAN 

Du  feu  et  de  la  cendre,  il  faut  devenir  ! 

LA    STATUE 

Tels  ceux  que  tu  vois  autour  de  toi;  c'est  à 
quoi  aboutissent    valeur,  jeunesse    et   puissance. 

DON   JUAN 

De  la  cendre,  soit;  mais  du  feu!... 

LA    STATUE 

C'est  celui  de  la  colère  Toute-Puissante,  dont 
tu  brûleras  éternellement  pour  tes  désordres 
aveugles. 

DON  JUAN 

Ainsi  donc  il  est  une  autre  vie,  il  est  un  autre 
monde  que  celui-ci  ?  Ainsi  donc  c'est  la  vérité, 
malheur  à  moi!  ce  que  je  ne  crus  jamais  ?  Vérité 
fatale    qui    me    glace    le    sang    dans   le    cœur  ! 
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Vérité  que  ma  perdition  seule  me  révèle  !   —  Et 
ce  sablier  ? 

la  STATUE 

C'est  la  mesure  du  temps  qui  te  reste. 

DON   JUAN 

Il  s'achève,  déjà? 

LA    STATUE 

Oui;  avec  chaque  grain  s'écoule  un  instant  de 
ta  vie. 

DON    JUAN 

Et  après  ceux-ci,  nul  ne  me  reste  ? 

LA    STATUE 

Non. 

DON   JUAN 

Dieu  injuste  !  'tu  me  fais  connaître  ta  puis- 
sance, à  cette  heure  où  tu  ne  me  donnes  pas  le 
temps  de  me  repentir  ! 

LA    STATUE 

Don  Juan,  un  instant  de  contrition  vaut  à 
l'âme  son  salut,  et  cet  instant  t'est  donné  encore. 


Impossible!  En  un  moment,  rayer  trente  années 
maudites,  de  crimes  et  de  péchés  ! 
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I.A    STATUE 

Profites-en  avec  sagesse—  (On  sonne  la  cloche  des 
morts)  car  le  terme  va  expirer,  et  voici  qu'on 
sonne  pour  toi  les  cloches,  tandis  que  se  creuse 
la  fosse  où  l'on  te  jettera. 

(On  entend  dans  le  lointain  F  Office  des  morts). 

DON    JUAN 

C'est  donc  pour  moi  qu'on  sonne  ? 

LA    STATUE 

Oui. 

DUN    JUAN 

Et  ces  chants  funèbres? 

LA    STATUE 

Ce  sont  les  psaumes  de  la  pénitence,  qu'on 
chante  pour  toi. 

(On  voit  défiler  sur  la  gauche  des  lumières  de  torches,  et 
l'on  entend  réciter  l'office.) 

DON   JUAN 

Quel  est  cet  enterrement  qui  passe  ? 

LA    STATUE 

C'est  le  tien. 

DON    JUAN 

Moi,  je  suis  mort  ! 

LA    STATUE 

Le  capitaine  t'a  tué,  à  la  porte  de    ta  maison. 
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DON    JUAN 

Bien  lard,  la  lumière  de  la  foi  pénètre  en  mon 
cœur,  puisque  ma  raison  ne  voit  mes  crimes 
qu'à  sa  seule  lumière.  Je  les  vois  !...  et  avec  une 
horrible  angoisse,  car,  au  spectacle  de  leur 
multitude,  je  vois  Dieu,  en  la  plénitude  de  sa 
colère  contre  Don  Juan.  Ah  !  partout  où  je  fus, 
j'ai  foulé  aux  pieds  la  raison,  j'ai  raillé  la  vertu, 
j'ai  bafoué  la  justice.  J'ai  corrompu  tout  ce  que 
j'ai  vu,  je  suis  descendu  jusqu'aux  chaumières, 
je  suis  monté  jusqu'aux  palais,  j'ai  forcé  les 
cloîtres;  et  puisque  telle  fut  ma  vie,  non,  il  n'est 
pas  de  pardon  pour  moi.  —  Mais  quoi,  vous 
êtes  encore  ici  {aux  fantômes),  avec  cette  opiniâtre 
tranquillité  !  Laissez-moi  mourir  en  paix,  seul 
avec  mon  agonie.  Mais  avec  ce  sang-froid  hor- 
rible, que  me  présagez-vous,  ombres  farouches  ? 
Qu'attendez-vous  de  moi  ? 

LA    STATUE 

Que  tu  meures,  pour  emporter  ton  âme.  — 
Maintenant  adieu,  Don  Juan  :  déjà  ta  vie  touche 
à  sa  fin  ;  et  puisque  tous  les  avertissements  ont 
été  inutiles,  donne-moi  la  main,  comme  marque 
d'adieu. 

DON   JUAN 

Me  montres-tu  donc  de  l'amitié,  à  cette  heure? 

LA    STATUE 

Oui  ;  car  je  fus  injuste  avec  toi,  et  Dieu  m'or- 
donne de  redevenir  ton  ami,  pour  l'éternité. 
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DON   JUAN 

Prends  donc. 


LA    STATUE 


Maintenant,  Don  Juan,  puisque  tu  gaspilles 
iéme  l'instant  suprême  qui  t'est  laissé,  viens 
vec  moi  en  enfer. 

DON    JUAN 

Va-t'en,  fantôme  de  pierre  !  Lâche,  lâche  cette 
îain,  car  le  dernier  grain  de  sable  reste  encore 
u  sablier  de  ma  vie.  Lâche-la,  car  s'il  est  vrai 
u'un  instant  de  contrition  donne  à  une  âme  le 
alut  de  toute  une  éternité,  moi,  Dieu  saint,  moi 
e  crois  en  toi  !  Si  mon  indignité  est  inouïe,  ta 
niséricorde  est  infinie  !...  Seigneur,  prends  pitié 
le  moi! 

LA    STATUE 

Il  est  bien  tard. 

{Don  Juan  fléchit  les  genoux,  tendant  vers  le  ciel  la  main 
ue  la  statue  laisse  libre.  Les  ombres,  les  squelettes  etc.  vont 
élancer  sur  lui...  quand  s'ouvre  la  tombe  de  DoTia  Inès,  qui 
pparait ;  et  elle  prend  la  main  que  Don  Juan  tend  vers  le 
•el.) 


224  Don  Juan   Tenorio. 


SCENE  III 

DON  JUAN  —  DONA  INÈS  —  LA  STATUE 
DE  DON  GONZALO  —  LES  OMBRES  etc. 


DONA    INÈS 

Xon  !  me  voici,  Don  Juan  :  ma  main  assure 
cette  main  qu'a  tendue  en  haut  ton  angoisse  re- 
pentante, et  Dieu  pardonne  à  Don  Juan,  au  pied 
de  ma  sépulture. 

don  JUAN 
Dieu  clément  !...  Dona  Inès  !... 

DONA    INÈS 

Fantômes, évanouissez-vous  :  sa  foi  nous  sauve... 
Retournez  donc  à  vos  sépulcres:  telle  est  la 
volonté  de  Dieu.  De  l'amertume  de  mon  âme 
j'ai  purifié  son  âme  impure,  et  Dieu  a  accordé 
à  mon  angoisse  le  salut  de  Don  Juan,  au  pied 
de  ma  sépulture. 

DON    JUAN 

Inès  de  mon  coeur  ! 

DONA    INÈS 

J'ai  offert  mon  âme  pour  toi,  et  pour  moi  Dieu 
t'accorde  ton  salut  si  douteux.  C'est  un  mystère 
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dont  l'intelligence  n'appartient  pas  aux  créatures, 
et  seulement  en  une  vie  plus  pure,  les  justes 
pourront  comprendre  que  l'amour  ait  sauvé 
Don   Juan' au    pied    même    de   la    sépulture. — 

Cessez,  chants  funèbres.  {La  musique  et  la  psalmodie 
s'arrêtent)  —  Taisez-vous,  cloches  mortuaires...  (on 
cesse  de  sonner  pour  les  morts).  —  Rentrez,  ombres 
légères,  dans  vos  urnes  sépulcrales...  [Les  squelettes 
retournent  dans  leurs  lombes,  qui  se  referment).  —  Remontez 

sur  vos  piédestaux,   statues  animées...  {Les  statues 

reprennent  leurs   places).    —    Et    que    le    repos    Céleste, 

partage  des  justes,  commence  pour  Don  Juan 
uni  à  moi  dans  une  même   sépulture!...  {Les  fleurs 

qui  entourent  le  tombeau  s'ouvrent  et  livrent  passage  à  divers 
petits  anges,  qui  environnent  Dona  Inès  et  Don  Juan,  répan- 
dant sur  eux  des  fleurs  et  des  parfums  ;  et  au  son  d'une  mu- 
sique douce  et  lointaine,  la  scène  s'éclaire  de  la  lumière  de 
l'aurore.  Doua  Inès  tombe  sur  un  lit  de  fleurs,  que  l'on  voit 
désormais  à  la  place  de  son  tombeau,  disparu.) 


SCENE   DERNIERE 
DONA  INÈS  —  DON  JUAN  —  LES  ANGES 


DON    JUAN 


Dieu  clément,  gloire  à  toi  !    Demain  les  Sévil- 
lans  croiront,    pénétrés    de   terreur,   que  je  suis 
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tombé  sous  la  main  de  mes  victimes.  Mais  c'est 
juste:  qu'il  soit  porté  ici  à  la  connaissance  de 
tous,  que,  puisqu'un  moment  de  repentir  m'ouvre 
le  purgatoire,  le  Dieu  de  clémence  est  le  Dieu 
de  Don  Juan  Tenorio  ! 

(Don  Juan  tomhe  aux  pieds  de  DoTia  Inès,  el  ils  meurent 
tous  deux.  De  leurs  bouches,  leurs  âmes  s'échappent  sous  la 
jointe  lie  deux  flammes  brillantes,  qui  se  perdent  dans  l'espace 
au  sou  de  la  musique,  La  toile  tombe.) 


FIN    DU    DRAME 


w 


NOTES 


&ÇOTES 


L'occasion  de  ce  livre  a  été  la  révélation,  au 
public  parisien,  de  l'œuvre  de  Zorrilla,  par  la 
Compagnie  du  Théâtre  Espagnol  de  Madrid, 
lorsqu'elle  est  venue  nous  rendre  visite  pendant 
l'automne  de  1898.  Ces  artistes,  remarquables 
par  la  perfection  de  leur  ensemble,  et  quelques- 
uns  éminents  par  des  qualités  personnelles, 
nous  ont  donné  deux  représentations  de  ce  Don 
Juan  Tenorio,  qui  est  resté,  depuis  sa  première 
représentation  en  mars  1844,  un  des  succès  les 
plus  incontestés  et  les  plus  populaires  de  la 
scène  espagnole. 

Cette  vogue,  que  nous  ne  soupçonnons  guère 
en  France,  mais  qui  est  là-bas  analogue  au 
moins  à  celle  d'Hernani  chez  nous,  a  plusieurs 
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causes,  dont  la  première  est  le  regain  de  fierté 
castillane  et  de  poésie  romantique,  d'action  forte 
et  de  sentiments  extrêmes,  que  la  pièce  de  Zorrilla, 
d'ailleurs  particulièrement  lyrique,  ramenait  sur 
la  scène  comme  un  écho  des  anciens  chefs-d'œuvre 
du  grand  siècle  des  Lope  et  des  Calderon,  trop 
longtemps  méconnus. 

Puis  le  caractère  de  ce  Don  Juan-là,  plus 
complet,  plus  conséquent,  plus  moderne  aussi, 
plus  nerveux,  et  plus  intéressant  que  les  autres, 
dans  sa  lutte  contre  le  surnaturel  qui  l'étreint 
peu  à  peu,  mais  respecte  le  courage  de  cette 
résistance  même  et  le  sauve,  grâce  à  la  sincérité 
de  son  dernier  amour.—  Enfin, certaine  tradition 
curieuse,  qui  fait  que  ce  «  drame  religioso-fan- 
tastique»  est  le  seul  joué,  le  Jour  des  Morts,  par 
toute  l'Espagne  et  attire  à  cette  époque,  et  pen- 
dant plus  d'une  semaine,  une  affluence  hors  des 
proportions  habituelles. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  la  critique  litté- 
raire de  cette  pièce  remarquable  à  tant  de  titres, 
et  d'ailleurs  un  traducteur  est  toujours  mal 
fondé  à  dire  du  bien  de  l'œuvre  qu'il  a  entourée 
de  ses  préférences  et  qu'on  l'accusera  presque 
d'avoir  vue  de  trop  près  pour  la  juger.  Cepen- 
dant, s'il  m'était  permis  d'insister  sur  quelques 
points,  je  ferais  remarquer,  par  exemple,  l'effet 
haletant  et  de  vie  intense  obtenu  par  le  poète 
par  la  rapidité  des  événements,  prodigieuse  et 
pourtant  logique,  —  et  surtout  si  conforme  au 
caractère  du  héros,   qu'on  peut    dire   qu'elle  l'a- 
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chève  ••  les  quatre  premiers  actes  se  passant  en 
5  heures  de  nuit,  dans  quatre  endroits  suffisam- 
ment distants,  et  Dieu  sait  à  travers  combien 
de  complications,  dénouées  comme  en  un  jeu 
par  l'imperturbable  sang-froid  de  Don  Juan... 

J'aimerais  aussi  à  analyser  ce  quatrième  acte, 
si  vibrant  de  poésie  et  de  passion  dans  la  scène 
entre  Don  Juan  et  Inès,  si  frémissant  d'émotion 
et  de  fierté  dans  celle  où  Don  Juan  abaisse  pour 
la  première  fois  son  arrogance  jusqu'à  supplier 
à  genoux  le  commandeur  qui  l'insulte...  J'étudie- 
rais l'originalité  de  cette  invasion  de  l'élément 
religieux  et  fantastique  dans  la  seconde  partie 
(la  seule  qui  justifie  le  sous-titre),  où  le  surna- 
turel se  glisse  dans  la  réalité  sceptique,  qui  le 
nie,  d'une  aussi  neuve  façon...  J'insisterais  enfin 
sur  le  charme  de  cette  langue,  dont  au  surplus 
il  sera  peut-être  permis  de  citer  dans  le  texte 
l'un  des  plus  exquis  passages. 


Don  José  Zorrilla  y  Moral  (1817—1893),  occupe 
une  place  à  part  parmi  les  dramatistes  du 
théâtre  espagnol  de  ce  siècle,  de  cette  école 
nouvelle  qui  eut  la  clairvoyance  de  reconnaître, 
dans  l'abandon  des  traditions  nationales,  la  dé- 
cadence incroyable  où  l'art  de  la  scène  était 
tombé  depuis  les  maîtres  anciens,  et  plus  que 
tout  autre  il  sut  retrouver  la  veine  féconde  et 
le    bel    enthousiasme    de   jadis.    Plus    que  tout 
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autre,  surtout,  il  fut  poète,  essentiellement.  Ses 
œuvres,  considérables,  et  dont  l'édition  compacte 
forme  trois  gros  volumes,  se  partagent  en  poésies 
de  toutes  sortes  et  de  tous  genres,  en  poèmes, 
petits  et  grands,  surtout  légendaires,  en  pièces 
mi-poétiques,  mi-dramatiques,  enfin  en  comédies 
et  drames,  de  divers  styles.  Toutes  ces  produc- 
tions, où  se  reconnaît  l'inspiration  des  Chateau- 
briand et  des  Lamartine,  comme  la  passion 
de  la  vieille  Espagne,  sont  pénétrés  du  plus 
noble  esprit  romantique  et  chrétien,  et  parées 
de  séductions  lyriques  et  musicales  irrésis- 
tibles. 

De  toutes  ces  œuvres,  la  réputation  d'une  seule, 
grâce  au  sujet  surtout,  a  passé  les  monts,  c'est 
Don  Juan  Tenorio.  Pendant  longtemps  cependant, 
on  ne  la  connut  guère  que  par  ouï-dire,  parmi 
les  lecteurs  français,  jusqu'au  jour  où  parut, 
dans  la  Revue  Britannique,  en  1882,une  traduction 
due  au  regretté  Achille  Fouquier.  Encore  celle-ci 
dépassa-t-elle  peu  le  cercle  des  espagnolisants, 
car,  sauf  un  tirage  à  part  fort  rare,  elle  ne 
parut  pas  en  librairie.  C'est  cette  raison,  et  aussi 
l'espoir  de  serrer  d'un  peu  plus  près  le  texte 
espagnol,  qui  m'ont  déterminé  à  entreprendre 
la  version  nouvelle  que  je  présente  aujourd'hui 
au  public.  J'en  dois  d'ailleurs  rendre  grâces  à 
l'éditeur-propriétaire,  Don  Manuel  Pedro  Del- 
gado,  qui  m'a  accordé  avec  une  parfaite  amabilité 
l'autorisation  spéciale  nécessaire  à  cette  publi- 
cation. 
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Mais  je  reviens  aux  représentations  parisiennes 
de  l'excellente  troupe  du  «Théâtre  Espagnol». 
Moins  qu'ailleurs,  quelques  détails  sur  la  façon 
dont  ces  artistes  ont  rendu  l'œuvre  de  Zorrilla 
doivent  paraître  superflus  ici,  puisque  les  lec- 
teurs, soit  qu'ils  fassent  appel  à  leurs  propres 
souvenirs,  soit  qu'ils  aient  simplement  pris 
plaisir  à  la  lecture,  y  pourront  trouver  comme 
un  commentaire  vivant  aux  pages  qui  précèdent. 

Voici  d'abord  l'exacte  distribution  des  rOles: 

DON   JUAN Sres  DIAZ   DE  MENDOZA 

DON  LUIS   MEJIA    .    .  ROBLES 

DON   GONZALO     .    .    .  CIRERA 

DON   DIEGO VALENTIN 

CIUTTI DIAZ 

BUTARELLI URQUIJO 

CENTELLAS  ALLEN   PERKINS 

AVELLANEDA  ....  MONTENEGRO 

LE  SCULPTEUR  .    .    .  TORNER 

DONA    INÈS Sras  MARIA     GUERRERO 

BRIGIDA FERNANDEZ 

L'ABBESSE CANCIO 

DONA   ANA COMENDADOR 

LUCIA SUAREZ 

30 
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Le  rôle  de  Dona  Inès  est  un  de  ceux  qui  ont 
le  plus  fait  pour  la  réputation  naissante  de 
Mme  Maria  Guerrero:  fille  d'un  grand  industriel 
madrilène,  elle  apportait  au  théâtre,  avec  une 
culture  intellectuelle  et  des  dons  peu  communs, 
un  goût  exquis  et  une  distinction  parfaite;  elle 
put,  lors  de  ses  débuts  à  la  Comedia,  en  1892,  se 
faire  encore  applaudir  dans  Don  Juan  Tenorio 
par  l'auteur  lui-môme,  dont  cette  gracieuse  appa- 
rition fut  comme  une  des  dernières  joies.  Nous 
l'avons  trouvée  d'une  grande  simplicité,  d'une 
extrême  sobriété  d'effets,  avec,  dans  la  scène  du 
couvent  et  celle  de  la  maison  de  campagne,  une 
grâce  naïve  relevée  par  une  voix  aux  exquises 
câlineries,  et  en  même  temps  une  dignité  comme 
instinctive  d'un  goût  parfait;  avec,  dans  les 
dernières  apparitions,  une  douceur  toute  pénétrée 
d'au  delà. 

Quant  à  M.  Fernando  Diaz  de  Mendoza,  c'est 
un  gentilhomme  de  haute  race,  un  grand  d'Es- 
pagne, qu'une  ardente  passion  pour  le  théâtre 
avait  conduit  à  la  scène,  et  qui  fut  des  premiers 
à  répondre  à  l'appel  de  Mme  Guerrero,  lorsque 
celle-ci,  en  1895,  déplorant  l'abandon  où  restaient 
depuis  longtemps  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène 
ancienne,  forma  autour  d'elle  une  *  compagnie  » 
modèle  et  l'installa  dans  une  salle  artistiquement 
décorée,  où  très  vite  la  société  madrilène  se 
donna  rendez-vous.  L'année  suivante,  M.  de 
Mendoza  épousait  Mme  Guerrero,  et  l'avenir  du 
■  Théâtre  Espagnol»,  par  cette  commune  ardeur 
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dans  le  but  littéraire  de  l'entreprise,  par  ces  ta- 
lents en  accord  parfait,  par  une  façon  d'être  des 
directeurs  avec  leurs  pensionnaires,  qui  fit  de  la 
compagnie  comme  une  famille,  se  trouva  dés- 
ormais assuré. 

Pour  en  revenir  au  personnage  redoutable  de 
Don  Juan,  on  comprend  qu'il  dût  convenir  es- 
sentiellement au  talent,  d'ailleurs,  si  souple,  mais 
particulièrement  intelligent  et  distingué  de 
M.  de  Mendoza.  Il  y  a  montré  partout  autant 
de  style  que  de  caractère,  avec  une  sérénité  froide 
dans  l'audace,  avec  une  nervosité  concentrée  et 
pleine  d'autorité  dans  l'explosion  des  sentiments 
contraires  qui  se  disputent  l'âme  de  Don  Juan. 
Dans  le  quatrième  acte  surtout,  lorsque,  un 
genou  en  terre,  devant  le  commandeur,  mais 
pfilissant  sous  l'insulte,  les  narines  frémissantes, 
la  gorge  serrée,  il  étouffait  ses  cris  de  colère, 
il  donnait  une  impression   vraiment  inoubliable. 

Les  autres  rôles  étaient  excellemment  tenus, 
chacun  dans  leur  caractère  et  leur  relation  avec 
l'ensemble,  —  car  c'est  un  des  mérites  qui  ont  le 
plus  frappé  dans  cette  troupe  :  ce  jeu  était  la 
vie  même,  sans  procédés  traditionnels  ni  effets 
escomptés  d'avance,  sans  fausse  note  ni  dis- 
sonance indépendante  de  l'accord  total.  —  Il  faut 
cependant  mettre  hors  de  pair  l'interprétation  du 
rôle  de  Brigida  par  Mma  Fernandez.  Il  est  im- 
possible de  donner  plus  de  relief  et  de  vérité 
sobre  à  cette  répugnante  figure  de  vieille  entre- 
metteuse dévote  :  sa  scène  avec  Inès  au  couvent, 
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lorsqu'elle  lui  remet  le  livre  de  Don  Juan,  a  de 
ces  traits  qu'on  n'oublie  plus.  Je  recommande 
au  souvenir  de  ceux  qui  y  ont  assisté  sa  façon 
de  dire  :  «  Un  papelito  !  »  quand  la  lettre  tombe 
du   volume  et  qu'Inès  demande  ce  que  c'est. 

M.  Diaz,  dans  Ciutti,  mérite  également  de 
vrais  éloges,  car  jamais  il  ne  cherchait  à  rele- 
ver ce  rôle  modeste  avec  quelqu'une  des 
singeries  ordinaires  d'un  Leporello.  M.  Cirera 
avait  une  belle  allure  rude  dans  le  commandeur, 
et  M.  Robles  de  la  vivacité  dans  Don  Luis.  Mm« 
Cancio,  enfin,  se  montrait  une  abbesse  pleine  de 
dignité  et  savait  se  garder,  dans  la  poétique 
description  des  charmes  du  cloître,  de  toute 
allure  insinuante  et  cafarde. 

Pour  la  mise  en  scène,  elle  suivait  scrupuleu- 
sement, à  peu  d'exceptions  près  (aux  derniers 
actes)  les  indications  données  dans  la  pièce 
même.  —  Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  qu'au- 
cune coupure  n'a  été  pratiquée  dans  le  texte  ; 
l'action  est  d'une  rapidité  telle  qu'il  serait 
étrange  de  chercher  à  l'abréger  encore. 


Quelques  mots  sur  le  texte  même  termineront 
cette  longue  postface.  —  Don  Juan  Tenorio 
est  écrit,  d'une  façon  générale,  en  cette  forme  de 
vers  de  7  ou  8  pieds  qui  est  classique  et 
nationale  dans  le  théâtre    espagnol.    Les   rimes 
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en  sont  variées  suivant  diverses  combinaisons, 
tantôt  croisées,  tantôt  couplées,  sans  plan  dé- 
terminé. Voici  les  principales  exceptions  à  cette 
forme  générale  : 

Première  Partie;  Acte  II  •  Les  scènes  VI, 
VII  et  XI  sont  écrites  en  sortes  de  stances  de 
10  vers  (le  dernier  est  souligné  exprès  dans  le 
textej  de  huit  pieds,  comme  le  reste  de  la 
pièce,  sauf  que  les  six  premiers  sont  croisés 
de  vers  de  1,  2  ou  3  pieds  (v.  2,  4,  6.)  Cela 
donne  une  grande  vivacité  à  ce  dialogue,  écrit 
d'ailleurs  sur  un  ton  enjoué,  comme  railleur  et 
relevé  d'assonances.  Les  rimes,  au  nombre 
de  4,  sont  ainsi  disposées  :  1—2,  3—4,  5—6—7 
(8-9)-10 

Acte  IV  :  Dans  la  scène  III,  la  déclaration 
d'amour  de  Don  Juan  à  Dona  Inès  est  écrite  en 
décimas,  c'est-à-dire  en  stances  de  10  vers 
(.toujours  de  8  pieds)  avec  quatre  rimes  ainsi 
disposées:  l-(2-3)-4-5;  6— 7-(8— 9)— 10. 

Deuxième  Partie;  Acte  I": Les  scènes  III  et 
IV  sont  presque  entièrement  en  décimas  encore, 
avec  assonances  finales  sur  les  mots  afan  et 
sepultura  répétés  successivement  par  Don  Juan 
et  l'Ombre  de  Dona  Inès. 

Acte  II:  Mêmes  strophes  et  même  observation 
au  moment  de  la  seconde  apparition  de  l'Ombre 
de  Dona  Inès,  scène  IV  et  début  de  la   scène  V. 

Acte  III:  La  scène  I,  où  Don  Juan  revient  au 
Panthéon  des  Tenorio  pour  répondre  à  l'invi- 
tation  du  commandeur,   est   exceptionnellement 
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en  vers  de  11  pieds,  ce  qui  lui  donne  une  allure 
plus  solennelle  et  marque  la  désespérance  et  l'in- 
certitude qui  décidément  envahissent  l'Ame  de 
Don  Juan. 

Je  ne  veux  pas  finir  sans  donner  ici,  comme  je 
l'ai  promis,  un  exemple  des  qualités  lyriques  du 
drame  de  Zorrilla,  et  je  le  choisirai  justement 
parmi  les  décimas  que  je  viens  de  noter  :  les 
séductrices  paroles  qu'adresse  Don  Juan  à  Inès 
dans  sa  maison  de  campagne. 


Esta  aura  que  vaga  Uena 
de  los  sencillos  olores 
de  las  campesinas  flores 
que  brota  esa  orilla  amena  ; 
esa  agua  limpia  y  serena 
que  atreviesa  sin  temor 
la  barca  del  pescador 
que  espéra  cantando  el  di'a, 
jno  es  cierto,  paloma  m  fa, 
que  estân  respirando  amor  ? 

Esa  armonfa  que  el  vienlo 

recoge  entre  esos  millares 

de  floridos  olivares, 

que  agita  con  manso  aliento 

ese  dulcfsimo  acento 

con  que  trina  el  ruisenor, 

de  sus  copas  morador, 
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llamando  al  cercano  di'a, 
£no  es  verdad,  gacela  mia, 
que  estân  respirando  amor  ? 

Y  estas  palabras  que  estân 
nltrando  insensiblemente 
tu  corazôn,  ya  pendiente 
de  los  labios  de  Don  Juan, 
y  cuyas  ideas  van 
inflamando  en  su  interior 
un  fuego  germinador 

no  encendido  todavfa 

l  no  es  verdad,  estrella  mia, 

que  estân  respirando  amor? 

Y  esas  dos  liquidas  perlas 
que  se  desprenden  tranquilas 
de  tus  radiantes  pupilas 
convidândome  â  beberlas, 
evaporarse  â  no  verlas 

de  si  mismas  al  calor, 

y  ese  encendido  color 

que  en  tu  semblante  no  habfa, 

^no  es  verdad,  hermosa  mia, 

que  estân  respirando  amor? 

;Oh!  Si,  bellisima  Inès, 
espejo  y  luz  de  mis  ojos  ; 
escucharme  sin  enojos 
como  lo  haces,  amor  es  ; 
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mira  aquf  â  tus  plantas,  pues. 

todo  el  altivo  rigor 

de  este  corazôn  traidor 

que  rendirse  no  crefa, 

adorando,  vida  mfa, 

la  esclavitud  de  tu  amor. 
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